

Cesar Bruto



Lo que
me gustaría
ser ami.

Si no fuera
lo que
soy


oski -

OPINA EL EDITOR

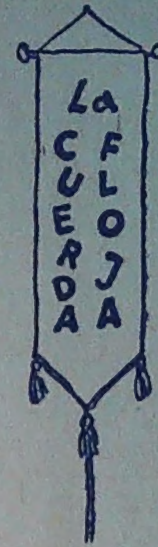
*(Continuación de la solapa de
"La Perra Chiflada", libro an-
terior de esta colección)*

Lo más fácil sería decir que la H es un puente o un arco de "rugby". Pero no; porque los puentes y los partidos de "rugby" son lugares bulliciosos y la H es silenciosa por su condición de muda. En el mundo de las letras la H es la confidente por excelencia, ya que es la única a la que se le puede confiar un secreto. Nunca mejor dibujada la H que cuando su barra horizontal excede el límite de las verticales; entonces se integra en lo que realmente es: las dos puntadas con que el silencio nos cosen los labios. Cuando la H no ha crecido y todavía es minúscula, parece una silla vista de perfil; lo que también es un síntoma de su vocación al ocio que le ha valido su calificativo de parásita. Con todo es una letra hospitalaria y acogedora, y muchas veces dan ganas de ponerse a descansar a la sombra de su techo o acodarse a su baranda a contemplar el paisaje de las otras letras charlatanas. ¿Qué palabra

(Continúa en la 2ª solapa)



Lo que me gustaría ser a mí
si no fuera lo que yo soy



Lo que me gustaría ser a mí
si no fuera lo que yo soy

POR CESAR BRUTO



*Queda hecho el depósito
que previene la ley 11.723.
Copyright by Orientación Cultural
Editores S. A. (En formación).
BUENOS AIRES, 1947.*

LIBRO I

LO QUE ME GUSTARIA SER A MI
SI NO FUERA LO QUE YO SOY

DANTISTA

Dise mi tío aquileZ, que cuando agarra y se poné a parlar de cosas que hay adentro de los libroS es propiamente lo que se dise un doptoR, que dantista es la persona hombre o muger que se le viene la chifladura de meterse a éstudear los libroS que agarró y escribió el dantE liguierI, un cusifai que se mandó la historia de haser un viage adentro del infierno y contar las cosas que miraba, o sea que mi tío memostró las figuras y de tan sólo al verlas a uno se le viene la carne de gayina, porque hay jente que se rētuere como con retorsijón de pansa, y otros están que hirben adentro de grandes caserolas, otros gritan porque los pican tremendas bíboras que se lenroscan por la parte de afuera del cuerpo y hay otros que vān los diablos y los pinchan con unos tenedores largos..., en fin, que francamente si el infierno fuera cosa de ser sierto como agarran y lo pintan yo creo que a la jente más le conviene venirse buena antes de morirse, dejar de ser angurriēta y repartir toda la plata entre los que no tienen plata sin olvidarse de mí, pero para mí yo creo que son todos boletos, porque ese libro de la devina comedia me dijo mi tío que está hasta adentro de las casas más lu-

josientas y sinenmargo los cogotudos miran las figuras y no se les muebe ni tan siquiera un pelo del rostro, y así yo pienso que el sofaifa del dante más le baliera que se quedara en su casa, porque total nadies se asusta de lo que él miró en su viage.

Pero a mí ni mevänimeviene con él dante y cuando digo de ser dantista es pensando en instalar un lindo consultorio de arrancar muelas, dientes y colmillos, y haserle a la respetable clientela linda dentaduras de oro arriba y abajo, para que al salir puedan reirse y mostrar el oro a sus amigos, y también si algún sábado alguien va y les da una fija agarrar y enpeniar los dientes y después si gana el matungo despeniarlos y si el matungo pierde dejarlos adentro del banco, porque total aunque los tenga en la boca novatener nada para másticar, por haber perdido en las carreras, o sea el visio más grande que haiga y el que trae la ruina a más de un hogar, como le pasó a mi primo segundo, el traperO, que un domingo salió de su casa para ir a buscar a la ostrética que tenía que atender a su seniora, pero él por la calie cambió de idea y se fué a la carrera de palermo y cuando volvió resulta que había perdido la plata que tenía para pagarle a la cigüenia que le tenía que traer el hijo de parís, o sea que al ver las cigüenias que tenían que trabajar al fiado agarraron y le dejaron un hijo todo atrofiado no tanto de cuerpo sino de malos istintos y faltades de gana de trabajar, y tanto la hiso sufrir a la madre que a la final la pobre murió de tanto renegar y también de que se le infestó el andarse sienpre peyiscando una berruga que tenía en la narís, o sea que parese que en el negro de las unías que todos tenemos hay la montonera de microbios, y cuan-

do uno agarra y se rasca y se rasca y se rasca a la final se hase sangre y entonce los microbio entran para adentro y infestan la carne y cuando uno se quiere acordar de una rascada de mala muerte le viene la muerte sensa grupo; poreso, de rascarse lo mejor es ponerse buantes bien desinfestados, como hasen los doptor para trabajar en la sala de operación y se ponen buantes para no andar agarrando los microbios con los dedos.

La idea de venirme dantista me dió por tenerme el otro día que ir a que me atienda lodontólogo por el asunto de matarme un nerbio. El puntacho me dijo de sentarme arriba del silión y menpesó a escarbar la boca con un palito de fierro lustroso con un espejito en la punta y a toquetearme los diente y las muela, y tanto me toqueteó que a los dos minutos me doíla toda la boca y entonce menpesó a meter el torno, o sea una cosa colgada que tienen de una sogá que al mirarla uno piensa de que no corta ni pincha, pero cuando le dan marcha y enpiesa a haser ¡RRRRRRR! uno se rebuelca adentro del silión y le vienen gana de morderle un buen dedo al dantista para que aprenda lo que es el dolor de los demás. Después del torno le mete adentro del augero pasta caliente, como si fuera masilia, pero no es masilia, y después le dise: "Por ahora basta..., si se quiere curar, yo le digo que tiene la boca propio como una basura y le cobro tresientos peso..."

Yo hise la cuenta de la gente de mi barrio que hay con la boca más peor que yo, no de desir palabrotas sino de malos diente, y calculé que si le saco a cada cual tresientos peso me vengo rico sensa grupo. La cosa de estudear de prótesis me digieron que no es difisil y lo que más cuesta

es conprar los aparatos, quel que más me gusta es el torno, porque uno se puede haser la pansada de risa rebolviéndoselo bien adentro de la boca a la respetable clientela, y si lo agarraría adentro de mi consultorio al tolderO denfrente de mi casa, que no quiere que yo me hable con su hija, le mandaba una torneada a fondo que le sacaba chispas de la boca. En cánbeo, cuando entraba a atenderse una linda cusifaina, yo le ponía tan sólo unos taponitos de algodón con alcól para que le calme el dolor, y después pasaba por el consultorio para mostrarle mi guardapolvo bien blanco y almidonado y hablarle de cosas de doptores y remedios para enpresionarla y ver si así alguna me llevaba el apunté.

El invento de dantista es uno de los más grandes que se han inventado, sienpre y cuando sea con anA estesia y antes de atender a un cliente agarren y laben bien con agua y jabón todos losaparatos que antes le metieron adentro de la boca al cliente que se fué, y que uno no sabe si tiene en las muelas una peor rea o alguna cosa peor todavía. En fin: basta la salú.

INVENTOR

Cada vez que agarro y me pongo a mirar las cosa que se inventaron arriba del mundo, pienso y pienso en lo lindo que sería agarrar un día y venirse inventor, ya sea de la letriciDaD, ya sea del gas heliO —que es el que más infla los globos dirigibles—, la nasta y losaparato del balneariO, como ser la vueltalmundo, el gusano, el látigo

y losautitos, que son las cosa que dan más plata, como también dan plata los medidor del gas y la lus, que la conpañIA no tiene más que ponerlos en las casas y después tirarsea chanta y venir todos los mes a cobrar la cuenta. La contra que tiene venirse inventor es que todo ya está inventado, (como ser los paragua, losercarbadienete, el vidro para puerta y ventana, la vaca y tantasotras cosa que son de gran falta para la humanida, porque si por ejemplo no hubieran vacas, la jente no tendería cuero para haserse botine, ni los pelo de la cola para haserse postisos para el peinado, ni el cuerno para haser esas lindas cosa de cuerno que se hasen con cuerno, como ser tinteros, cortapapel, pescaditos y imitación de flores que tan lindes quedan adorando un buen hogaR; de la leche que dan las vaca es lo que meno interesa, porque la leche lan puesto arriba del mundo para la jente flaca que estea débil, o sea que nadies que sea fortachón tiene que andar hasiendo el triste espetáculo de que lo vean con cosas de chicos.

Yo, por egenplo, de venirmé inventor, quierería ser de algo bien estraordinario, como por egenplo de un aparato que dea los resultados de las ocho carrera del domingo el sábado, de saber el número de la grande ante de que se haga el sorteo o de endivinarle el pensamiento a la jente con tan sólo agarrar y mirarle arriba de la frente. Otra cosa que me gustaría sería la de inventar un lindo gas venenoso que agarré y mate a más de 2 millones de persona por minuto; cuando lo tenía bien preparado agarraba y les mandaba una carta a los gobiernos, disiéndole a cada cual de que si no agarran y acaban el militarismo de una linda vez les largo el "gasbruto" y reviento el mundo en 3 patada. A más, tienen

do en mi poder un gas así de fuerte, yo podía agarrar y declararle la guerra a quien me dea la gana y se la gano en tiempo récor, o sea lo que se dise una buena ganga.

Me dijo mi tío aquilēZ que en la cosa de inventar hay de dos clase de inventor: el que se pasa la vida estudia que te estudia, y al que unrepente se le ocurre el invento y seacabó. A mí me gustaría ser inventor de sorpresa, como me dijo mi tío que fué ñútoN, que por tan sólo sentarse abajo un árbol a descansar le cayó arriba una mansana y entonce invēntó la leY de la gravedA, o sea la cosa de que todas las cosas que se tiran al aire se tienen que caer otra vez al suelo, lo cual tiene sus pro y sus contra, porque está bien que uno cuando agarra y revolea una moneda caiga al suelo para ver si está de carA o de secA, pero tiene su contra en que cuando se asoma mucho a una bentana se cae parabajo, con gran sufrimiento de la carne y los güeso. Otro que le salió de chiripa fué al cusifai arquímēdE, que estando baniándose vió que cuando alguien se mete en la baniadera echa afuera toda lagua que sobra por el lugar del cuerpo que ocupa, o sea que eso haora lo sabe hasta el más chico, pero en aquellos tiempo parese que la jente era bien bestia y con cualquier cosa se daba corte de inventor. Otro con suerte disen que fué fránclīN, que no teniendo nada que haser se puso a remontar un barrilete y al haber tormenta le dió una sacudida de lestricidaD, y eso le dió la idea de agarrar y poner pararralios arriba de las casas, lo cual yo creo ques un lujo para sacarle plata a la jente que tiene, porque lo ques nosotros sienpre vibimos en casa sin pararralio y nadies de la familia puede desir

que a él lo haiga partido un rralio ni siquiera por casualidá.

Para mí, digan lo que digan, el mejor de todos los inventor fué cristóbaL colóN que inventó la-méricaA, cuando todo el mundo le desía questaba loco y que se fuera a haser herbir con su idea; pero el hombre que estaba bien seguro de lo que desía, siguió chinchando a los amigo y contando la historia de que él era hijo de un cardador de lana y que si le daban plata podía haser la prueba de la redondés del mundo y de parar un huebo arriba de una mesa. Pero el cuento de colóN y su invento ya se contó muchas vez para que yo venga haora a jorobar con esa milonga.

Lo que sí, yo desde hoy, cada vez que tenga 5 minutos de tiempo que no sepa lo que haser, agarro y mensierro en la piesita del atillo y poniéndome la cabeza entre las dos mano me ponderé a pensar y pensar a ver qué me salé, y si un día tengo la suerte de venirme inventor de algo que sea una maravilia, como ser losaparato de radio que inventó madáN curI o el trijémino que inventó el doptor asuerO, yo no me vendría ni medio orgulioso y iría a pedirle la mano de su hija al padre de la pecosA de al lado de la vine-ria, y sin pensar que la pobre es más bien idno- rante me casaría con ella y estaríamos felis en nuestro lindo ranchito propio, porque la cosa de pagar alquiler es lo que más revienta y lo lindo sería que alguien saliera algún día inventando alguna cosa para no pagar más nunca el alquiler a los duenios de las casas.

Endemientras tanto, uno espera y cuando menos piensa, ¡páfate!, sale una linda sorpresa.

PRESIDENTE DE DIREPTORIO

Cada vez que se presenta la fin de un mes y uno enpiesa a haser cuentas y dise: "Tanto para el lechero, tanto para el panadero, tanto para el ruso, tanto para el carnisero, tanto para el otro ruso, tanto para el carbonero, tanto para el rusito, tanto para el almasenero, tanto para el otro ruso...", resulta que cuando está por la mitad se da cuenta de que no tiene más plata y tiene que ir pensando a quién mandar muerto hasta el mes que viene, o sea que casi sienpre pagan el pato los pobres rusos, que son los que venden en 10 mensualidades los trages, las colchas, las carpeta, los mueble, los plato, las tasas, las caserolas y todo lo que se ve en todas las casas. Yo creo, y es un desir, que de tanto que se los deja sienpre para el mes que viene y nunca les pagan es que los rusos a la larga senojaron y criaron el comunismo, o sea que lo mejor del mundo es pagar las deudas, seinpre y cuando uno tenga plata.

Meacordé del fin de mes y las deudas, porque yo sienpre pienso lo que me gustaría un día vernirme presidente del direptorio de una gran empresa..., no desas de mudansaS que total ganan poco y es un trabajo matador el de andar subiendo y bajando canastros con cosas y cinchando con pianos y roperos, y sin más dibernión que de cuando en cuando agarrar y ronper alguna cosa de vidro o haserle saltar la luna de algún ropero, pero eso sienpre y cuando no lo mire la seniora que encargó la mudansa, porque las senioras que enpiesan a mandar cuando hay una mudansa son la cosa más chinche del mun-

do, y los siguen a los mudadores disiéndole: "Cuidado con la mesa ratona, no me gólpie los florero, no me raspe el piano, no me tireneen las manija de los cajón, tengan cuidado que no me se pierdan las ólias, el reloj hay que envolberlo bien para que no le salten las aujas, la..." ¡La pipeta! Qué cosa seria son las muger cuando se ponen a charlar y charlar y desir que tal cosa es patatín y que tal cosa es patatán. Los hombre, en cánbeo, no hasemos nada de lío cuando hay mudansa y quien más quien meno agarra y se manda a mudar desde la maniana y que se arreglen; despué, a la noche, va a la casa nueva, prende un cigarro, se sienta a leer el diario y seacabó...

Yo queríadesir que me gustaría ser presidente de un buen direptorio ya sea de la jeneraL motoR, ya sea de estandaR oiL, ya sea de los ferrocarril, ya sea de los teléfonO o ya sea de cualquiera de los tantos rebusques que hay arriba del mundo para ganar la plata a rajasincha y con poco trabajo. Lo que se presisa para venirse presidente de un direptorio a mi me parese que no es cosa del otro mundo y hasiendo un sacrificio hasta el más idiota lo hase y a mi no me costaría mucho. Total, a lo primero es criar una buena pansa para lusir una cadena de oro que tenga en una punta un reloj y en la otra punta una cortapluma también de oro para linpiarse las unias cuando uno va en auto a juntarse con el direptorio que lo está esperando. Otra cosa es fumar cigarros grandes, que también uno se puede acostumar, como pasó, una conparación, con miabuelito con la pipa, que a lo primero dise que le picaba la lengua y nosepodía costunbrar, pero haora no hay quien se la pueda sacar casi ni cuando tiene que ir a la mesa, o sea quel

honbre es animal de costunbre, como dise mi tío aquileZ, sienpre y cuando no lo siente mi viejo, porque una vez que dijo esa moraleja delante de mi viejo se trensaron a discutir y fué cuando mi tío perdió los 3 diente de arriba y el cacho de oreja que le falta.

Yo iría a la sala del direptoriO y me sentaba a la cabesera de la mesa bien repleta de taléfo. nos y tinbres de tocar para avisar que vengan los que uno presisa que vengan. Me sentaba y les desía a los cusifaisés que me sentían hablar: "Seniores, adentro de la reunión de haora tene. mo que tratar el asunto de que si le prestamos o no plata a los gobiernoS que nos están pidiendo: son trescientos mil millones de peso y a mi buen entender yo créo que sienpre que nos dean un buen interés se lo podemos dar, ¿he, qué me disen?" Entonce los del direptoriO agarraban cada cual su lápiz y meta haser números en los papel que cada cual tenía adelante, y a la final uno se paraba y desía: "Senior presidentE: si usted me deja, me tengo que retirar porque me saqué un lindo programa para esta noche; se llama mi mugér, hágame la gauchada de desirle que estoy en la reunión, ¿he?" Entonce yo me mandaba una sonrisa de tipo canchero y le desía: "¡Ha, viejo pirata de salgar! ¿Y adonde la conosiste a la fulanA esa?" Y entonce él me contestaba: "Es la rubia mireyA, la que canta en el tiatro operA". Entonces se levantaba el direptorio como lechervida: "Protesto, senior presidentE, la rubia mireyA está conmigo!".

—No, senior, ¡conmigo! —desía otro.

—No, senior, ¡conmigo! —desía otro.

—No, senior, ¡conmigo! —desía otro.

—No, senior, ¡conmigo! —desía otro.

Entonce yo me paraba de la silla y les desía:

"¡Vasta, vasta! ¿O se piensan que estamos adentro de un conbentilio? A ver: ¡que cada cual siga con su trabajo que yo tengo que salir urgente!... ¡Y atenti con haserse alguno el grasioso porque lo hecho del direptoriO!

Y entonce yo agarraba y salía, tomaba mi rejlo auto y iba al tiatro ópera y preguntaba adonde estaba el camarín de la rubia mireyA y cuando la tenía bien enfrente mío sacaba del bolsilio un madnífico estuche con una pulsera llena de pedreguyo de diamantes y brillantes y rubises y perlas y aguamarina, y la tipa al mirarlo se venía bisca y desía que sí cuando yo la envitaba a salir a comer a un restaurantE esa noche despué de la funsión.

El día que yo fuera presidentE de algún buen direptoriO le daba un buen trabajo y un millón de peso de sueldo a mi vieja para que al fin descanse y no se preocupe de nada.

PERSONA HONRRADA

Sentir la cosa de ser honrrado cuando todo el mundo lo está mirando a uno casi no tiene gracia, porque cualquiera sabe que si uno no es honrrado cuando lo están mirando nunca falta un correveydecile que le falta tiempo para ir a la justiciA con el chisme y despué a uno lo condenan, o sea lo que le pasó al que ibaser mi padrino al ólio, que lo metieron preso y locondenaron a 5 años y seis meses tan sólo por tocar un tinbre, lo cual según bien que lo dijo el doptor abogado que lo defendió era un abuso de la leY y que por tocar un tinbre no se le condena a na-

dies a tanto tienpo, pero como según bien lo re-
trucó el doptor abogado acusador el tinbre era
de alarma y estaba puesto atrás de la caja de
fierro de la casa introducida de sereal y pare-
se que cuando el que ibaser mi padrino ya esta-
ba por abrir la puerta de la caja tocó sin darse
cuenta el tinbre y se armó un reboltijo adentro
de todo el barrio y como sienpre pasa que hay
que castigar a alguno lo castigaron al que ibaser
mi padrino, y más porque el tipo no pudo expli-
car lo qué hasía adentro de la casa introduci-
da de sereal a las 3 de la maniana con 28 lla-
ves gansúas, dos palancas de esas que si a uno
le dan un punto de apoyo levanta el mundo y un
soplete con el tubo de osíjeno y todo.

Yo, cada vez que abro el diario en la parte de
las noticias de polisíA y miro la novedá de que
alguno agarró y encontró una cartera con plata
y fué y la liebó a la comiseríA para que se la de-
buelvan al duenio, me gustaría ser como él, y
ese día me lo paso mirando al suelo a ver si veo
alguna cosa perdida, para ir corriendo a debol-
verla y que los diario me saquen el retrato arriba
de las pájina y digan que yo soy un modelo de
honrradés, y así poder refregarles en la cara de
más de unos cuantos del barrio la notisia, para
que sepan que uno no se ensusia con lo ageno y
se degen de andar disiendo que adentro de mi
familia todos son chorros, y quen el baile que
hisieron los repartidor de lavandina el sábado
traspasado mi hermano carluchO se alsó con el
relog de oro del presidente de la comisióN de
fiestA, lo cual es una bella calunia, porque el re-
log no era ni medio de oro y cuando carluchO
lo fué a liebar al enpenio del bancO lo sacaron
carpiendo. ¡Cuando uno no puede andar con co-

sas de oro lo mejor es que no ande con nada y
no haser que se enganie un inosente!

Si yo me encontrárase por egenplo una car-
tera con sendos papeles de mil \$\$\$, unos cuanto
de quiniento, un lindo surtido de de los de 100,
una montonera de de los de 50 y así respetiva-
mente, yo agarraba, contaba bien toda la chi-
rola para mirar la cantidá que había y despué
salía corriendo y iba al correO, hasía un paque-
te con la cartera y la mandaba a la comiseríA
para que se la dean al que la perdió, porque a
lo mejor la cartera era un récuero de su fami-
lia y el tipo andaba desesperado buscándola, y
no es justo haser sufrir a la jente cuando uno
puede haserle un bien. La plata de adentro de la
cartera yo agarraba y me la ponía adentro de un
bancO para no tener el peligro de que me la robé
algún ladrón que tanto abundan por la calie, y
despué, bien tranquilo, me dedicaba a haser ne-
gosios, como ser el de prestar plata a la jente
que la presisa, y les cobraba un lindo interés de
5 por siento diariamente, lo cual no es mucho y
más cuando se trata de personas que a lo mejor
no lo pagan élios sino los pobres tipos que les
salieron de garantía.

De los visios más feo que haiga el más peor
de todos es el de guardarse las cosa sin mirar
primero lo que son y si es un paquete conbiene
sienpre mirar adentro para no ensartarse, como
le pasó a la tía del carbonero, la que sabe cortar
el enpacho de los ninios, que un día que venía
en tren de la plata, porque a burrera nadie le
gana, vió un bulto en el asiento de delante del
que estaba élia y sin pensar dos veces hiso de
cuenta de que se lo había encontrado y lo aga-
rró y se lo puso abajo del brazo y se bajó a la
primera estasióN, pensando ir a enpreniarlo al

bancO al otro día, porque con las carrera se había quedado seca y tenía el bencimiento del gas, del alquiler y de todos los proveedores de cosas de comer. ¡Lo ques andar torsido y no acertar ni una! ¿Saben lo quesencontró donia vichensA cuando fué a mirar el bulto adentro de su casa? Lo ques el destino: era un nenito de más o meno un anio de vida, querseguida se puso a gritar como una baca pidiendo que le dean la leche; que vieneaser el pan de cada día de los ninlos cuando son chicos. La pobre donia vichensA no lo podía agarrar y irlo a debolver, porque le podían haser un lío por secuestro, así que agarró y apechugó con el beibi y se quedó con él como si fuera su hijo, o sea que no encontró ninguna dificultá porque como su marido don rumualdO era bastante distraído nunca sabía cuántos hijo tenía y cuando vió al chiquito se pensó de que era dél y corrió a registrarlo en el registro civil bajo su nonbre, y como la leY marca de que los hijo son del que lo registra, si algún día se aparesen los padres no pueden reclamar, o sea lo mismo que la plata que uno encuentra en la calle, porque como la plata no tiene ni la firma ni el retrato de su duenio, la plata es del que la encuentra y salute.

La honrradés es lo mejor que haiga y lo más lindo es cuando uno pierde una cosa y la encuentra un tipo honrrado que se la venga a debolver.

DIREPTOR DE BIOGRAFO

La cosa de dirigir una cinta de biógrafo desde lo primero hasta la final en que los artista se dan sendos beso uno en la boca del otro, me gus-

taría más que nada arriba del mundo, tanto por el corte que me daba cuando salga mi nonbre adentro de la película como por la cuestión de comandar a los artista, disiéndole al primer aptor: "Oiga, che: muébase así o así...", y disiéndole a la aprtrís vieja: "Oiga, che: mándese la parte de que está triste porque su hijo no encuentra trabajo...", y disiéndole a la primera aprtrís, o sea la más linda: "¿Sería gustosa de venir a comer conmigo esta noche al centro en un lindo restorante para que yo agarré y le esplique el papel suyo en la película?"

Lo primero de ser direptoR era la cosa de comprarme un lindo saco de cuadros grande como los que se presisan para que la jente lo destinga de lejos y diga: "¡Saraca, aquel es el caporal!"; despué me compraba un lindo par de pantalones de fin de samana, de destinto color al saco, o sea que si el saco es verde el pantalón es colorado y así susesivamente. Para los pieses me buscaba sapatos que tengan lo menos tres dedo de suela de goma en la parte de pisar, y en la parte de arriba bastante gamusa de color; la camisa, que sea de cuadritos igual quelasúcar y con el cuelio desprendido; la melena que me se caiga un mechón arriba de la frente, y para la final un lindo par de antiojo con vidro negro para taparme la lus del sol cuando se estea firmando la cinta adentro del estudeO. ¡Y si con todo eso no me salía una película fenómeno es que yo no manyo ni medio de biógrafo.

Una vez que tenía la ropa, buscaba los artista, elijiéndome a una aprtrís que sea por egenplo como doróTI lamuR; el muchacho me lo elejía del tipo de carlitO chaplíN, o sea de que en cuanto salga la jente se largue a reír; despué me buscaba una aprtrís bien dramática, de las que

hasen saltar las lágrima, y otros cuatro o 5 artista surtido para que la cinta sea de todo y haga reír y haga liorar y haga sufrir y haga emocionar y haga cantar. ¡Qué idea fenómeno! Cuando estaba todo listo, agarraba y buscaba algún tipo que me escriba un argumento que me guste, o sea que sirva para que trabajen todos los artista que yo busqué, y cuando tengo el argumento me voy al estudeO y doy tres grito: "¡Cámara, luz y sonido!", y la película sevasiendo sola sin que yo tenga más trabajo que sentarme en mi silla que dise "direptoR" y me fume mis buenos cigarro de tabaco lejítimo o cigarrilios con boquilla de pétalo de rosa, o sea los que fuman los direptoR de cintas romántica, de las de mucho amor y desirse cosas que nosentienden y que cuando las dan en el biógrafo de mi barrio al rato todo el mundo enpiesa a bostesar fuerte hasta que alguien grita: "¡Vayan a robar la plata a otro lado con estas macanas!", y más de una vez cuando dan una película adonde hay jente de esmóquin y mugeres de vestido largo se arma la bronca en la sala y todos gritan: "¡Vayan a trabajar, vagos!", lo cual yo lo veo bien, porque no es justo que en un barrio de jente obrera, pero honrrada, dean esas vistas adonde se ve el lujo y el envisiamiento del chanpán, que estará bien para que lo pasen en los biógrafos del centro, pero es como un cachetaso moral en medio de la cara que pasen esas vistas en los barrio que sufren y que a lo mejor han ido esa noche al biógrafo porque en su casa no tenían ni tan siquiera un triste mendrugo de pan o de otra cosa para enganlar a su estómago y el de las criaturas, si es que tienen hijos. Ese es el lujo, como dise mi tío aquileZ, que se usaba antiguamente en los paix de somorra y godoma, adon-

de todo el mundo era como el ¡ríe pagliachi! y se le importaba nada del dolor del que pasaba a su lado, pero esos paix a la larga se acaban y mueren todos sus habitante para que aprendan para otra vez a ser buenos y desentes tanto en las cosa de la moraL como en las cosa de no pasarse con la comida, la bebida y el tabaco, negro o rubio.

La cinta que más me gustaría a mí dirigir sería una del fin del mundo, adonde se acabe toda la humanidaD de arribabajo, sin salvarse ni tan siquiera un pajarito o una lunbrís solitaria. La parte del primer aptor la hasería yo y se trataría de la vida de un sabio que se venía loco de amor porque la muger que ama no le da corte, o sea que podría haser la parte la hija del despensero de la esquina de mi casa ques bastante piyada y se piensa de que yo ando loco por élia y que arriba del mundo no hay más mugeres. El sabio loco hasía el invento de una poliya que ataca el semento armado y guarda todas las poliylas adentro de una lata en su laboratiO. Y a la final de la película, cuando la muchacha le dise que prefiere que el mundo se vengabajo antes de darle un beso, el sabio se viene más loco que antes y suelta todas las poliya, las cual van y vuelan por el mundo y atacan las casas de semento y todas se vienen abajo y aplastan a los inquilinos que dormían tranquilos. El gobierno quiere ir y mandar bolsas de nastalina, pero las poliya se dan vuelta en contra de los avión y les comen las ala, les pinchan el tanque de la nasta y los avión se van al suelo... No es porque sea yo, pero cuando conté este argumento gustó bastante y me dijeron que vaya y la vea a alguna enpresa sería y es más que seguro que agarren viage con el asunto y yo me

vengo rico. Vamo a ver, quien sabe... ¡Se ven tantas cosa que a lo mejor es sierto!

DERIJENTE OBRERO

Cada vez que a la final de abril veo que viene el uno de mayo arriba del candelario, o sea almanaque, siento que me hirbe la sangre por la revolución social, o sea la cosa de que los rico desparramen la plata entre los pobre para que sean todos igual y no haiga más patrón ni obrero, ni sano ni enfermo, ni altos ni bajos, ni rubios ni negros, ni flacos ni gordos, y que al ser toda la humanidad igual, nadie tendería que tenerle envidia al deal lado, y entonces todo el mundo andaría bien agarrado del brazo por las calies, contentos como hermano, y no como ahora que si yo voy por egenplo y pido un crédito a sola firma para haserme ropa, disen que tengo que ir con alguno que me salga de garante, porque dise el sastre que todo el mundo lo claba y ya está cansado.

A mí me gustaría agarrar y ser derijente obrero para rejuntar a todos los trabajadoR adentro del sendicatio un día y desirles: "¡Lédis an yéntleman!, el día de hoy tiene que quedar marcado arriba del almanaque con la marca de fuego de la libertá del obrero, ya sea tranbiario, ya sea picapiedrero o ya sea de lo que sea, porque cuando sale el sol de la libertá por arriba de la aurora de la independenciA, nadie ni nadie tiene que quedarse incódnito de indiferencia, porque a la larga o a la corta todos aquellos que se quedan de incódnito son desenmascarados por

el grito de la libertá y, como dise mi tío aquileZ, es más fácil que un rico pase por el ojo de una ahuja que un camelio agarre y entre adentro del cielo..."

Cuando se acababan los aplausos, yo me mandaba la otra parte del discurso: "Muchachos: yo les invito de ir a la güelga, pero no una de estas güelgas de faltar tres o 4 día al trabajo para después ir a bajar la cabeza con omildá adelante del patrón, que entonces se abusa y agarra y le rebaja más todavía el sueldo y leaumenta lasoras de trabajo... ¡No, no, no! Lo que se presisa es una güelga de muerte, o sea hasta quel patrón salga de su fábrica orgullosa y lo venga a ver ensumilde cuartito al obrero noble, y le diga: "Vamo arreglar el pliego de condisión... ¡Lo asedto todo, pero venga a mi fábrica a trabajar, que de tanto estar paradas se me amojosan las máquina!" Entonces el obrero que no es ni corto ni peresoso, ni tiene de que abusar de su fuerza, agarra y sale del braso del patrón cantando por la calie los dos junto, como tienen que ser los seres humanos. ¡Viba la soridalidadD!..."

Otro asunto de la güelga, companieros, es la cosa de los carnero, o sea de los que van y cuando los obrero hablan de no entrar más adentro de la fábrica, ellos van y se ofrecen para trabajar. El patrón, que tanpoco es corto ni peresoso, les da trabajo, así los desmoralisa a los de afuera y él sigue ganando plata. ¿Me quieren desir alguno de ustede qué se tiene que haser con los carnero? Yo sé que no falta alguno que dise: "¡Al carnero hay que matarlo!...", pero a mí me parese que es un graso error: yo para mí creo que al que tenga la indiosincrasia de ser carnero lo mejor es agarrar y ir a verlo y desirle: "Che, viejo, ¿qué ganás con ser faliuto? ¿No te

das cuenta de que con tu abtítú parsimoniosa estás atentando en contra de las más noble ideaL de la vida, y que miles y miles de companieros del gremio podrían ganar la güelga a no ser por vos que andás hasiendo el papel de judaS y que a la larga lo único que vasasacar es que salga por ahí algún atrabesado y te dea tantos de esos golpes que te se quite para sienpre las ganas de andar trasionando a tus lindos camaradas..." Cuando el tipo carnero me sentía hablar así en fija que le venía el arrepentimiento y yo me lo traía al sandicatO y ya era otro elemento más para el día que salgamos a las calíes a gritar: ¡O somos todo burgués, o que no sea nadies! ¡Nadies tiene porque trabajar en la fábrica de otro, pudiendo tener su fábrica propia! ¡Viba la revolución sosial y al que no le guste que raviente propio como un escuerso cuando le ponen un cigarro en la boca con la punta de un palo!..."

Si yo fuera derijentE obrero, a mí todo el pueblo me seguiría con gran amor y respecto, porque yo de la maniana a la noche me lo pasaba recorriendo las casas de los trabajador y nunca me faltaría en los bolsillos un paquete con caramelo para darles a los ninics de los obrero, o sea los obrero de maniana y a los que hay que cuidar más, no sólo porque son chiquitos, sino porque si en el día de hoy no cuidamos los obrero de maniana, ¿maniana qué corno de obrero vamos a tener, me lo quieren desir? Otra cosa es acabar con el visio del juego y de la cantina, porque el pobre obrero que trabaja toda su semana de cuarenta y 4 horas semanal es un crimen que vaya y deje lo que cobró de su quincena adentro de un hipódromO; la cantina es otro lugar de visio, sienpre que uno no entre a tomar un vasito y salga enseguida, pero eso es difisil, por-

que unà vez que uno entró adentro, nunca falta un conpadre o un amigo que le conbide con una vuelta, y vuelta para un lado y vuelta para otro, cuando quiere acordar está bien curda, o sea que poco a poco pierde el carápter y el patrón de la fábrica enpiesa a abusar dél y lo explota infamemente.

¡Companieros y companieras! Ya falta poco para que suene el día de que todos salgamos a la calíe a matar patrones, y una vez de que no quede arriba del mundo ni tan siquiera un patrón ni para remedio, cuando cada cual se comande solo, entonce sí que los obrero irán a trabajar contentos cada cual a su fábrica. Demientra no sea así, que cada cual lebante su punio apretado al aire y grite con migo ¡La unión hase la fuersA!

CORRECTOR DE PRUEBAS

Si algún caballo, que nunca falta, no sabe lo ques un corrector de pruebas, yo, con la mayor gentileza le digo que corrector de pruebas es el tipo que a uno le pone en lo quescrive las coma, los punto y coma, los dos punto, los entrepárentis, los asiento sobre las vocal que lieban asiento, los punto suspensivo y toda la cáfila de menjundes que se inbentaron para que viban los corrector de prueba trabajando en su oficio, y no porque sean necesarios para nada, porque aquí me tienen a mí, que nadies nunca agarró y me corrijió un orijinal, y sinenbargo me gano la vida es-

cribiendo como si fuera un luís del vals, un bargaS vilA, o un emiliO salgarI, aunque más no sea para nombrar a mis autor favorito y a los que tengo que agradecer la basta cultura que haora tengo, o sea tamién por lo fásil que yo asemilo lo que leo, pero eso es más bien cuestión de ser fuerte y sano como una bestia y al ques así cualquiera libro que lea le hase bien y se acabó.

Venirse corrector de pruebas no es cosa sencilla, porque hay que acordarse del lugar en que sienpre tienen que ir lo que se llama puntuación, o sea todo el tuco espeso de comas, puntos y comas, esétera, esétera. La cosa es bastante importante, según como se mira, porque como me los esplicó estrínsecamente mi tío aquileZ, si uno agarra y pone la coma en el lado que no va, lo pueden agarrar y meter preso a uno porque le canbea todo el sentido del montón de palabras que uno dijo arriba del papel. Por egenplo, si yo digo esta cosa: "Yo soy amigo del que trabaja no del que no trabaja. César Bruto", si no hay un buen corrector de prueba quenterprete el verdadero concedto de la intensión, puede salir una macana, porque adonde yo quería decir: "Yo soy amigo del que trabaja; no del que no trabaja. César Bruto", por culpa del corrector puedo salir disiendo: "Yo soy amigo. ¿Del que trabaja? ¡No! Del que no trabaja. César Bruto", o sea lo que les pasa a muchos reY y enperadoR, quen los discurso disen una cosa y despué, cuando viene la hora de cunplir, agarran y disen que se equivocó el corrector de pruebas y que ellos digieron otra cosa deferente.

A más de los punto, las coma y los asiento, el corrector tiene la obligasión de saber adonde van las letra H, bien de memoria y sin buscar aden-

tro del decionarioO, lo cual no es gracia, porque si uno para escribir cada palabra se anduviera fijando del decionarioO, nunca sequivocaría, porque en ese libro están todas las palabra, encluyendo hasta las mala palabra y todo, y tamién el retrato de tipos maleantes, o sea de que me parese una falta de poco respeto de los que hasen los decionarioO, porque no está bien que se pongan en un mismo libro el retrato y la vida de los grande personaje y tamién a los hijo de otras latitú; yo, a mí me parese, creo que se tenderían de haser decionarios de jente desente y desionarios de faliutos. Total, el desionario de jente desente es fásil haserlo porque son bien pocos y cada día queda meno, lo cual no afedta mi buen nombre y honor.

A mí, para ser franco, me gustaría ser corrector de prueba por la tinta colorada que usan para marcar los error de inprenta. La tinta colorada me hase acordar de cuando era chico y con mi hermano carluchO y otros del barriO jugamos al conde de montecristO, o sea la vida de un pobre tipo que estaba prisionero adentro de una sanja, y sienpre melejían a mí para esé papel, porque yo era el mejor para escarbar con lasunias la tierra y abrir un augero y escaparme. Pero cuando estaba preso y tenía que mandar un mensage a alguno de mis amigo, me cortaba un poco con una lata en una mano y con la sangre escribía el mensage y era lo más emocionante, aunque más emocionante fué el día que me pinché una bena y la sangre no me dejaba de salir y cuando mi viejo me fué a buscar a la sanja que era la cueba del montecristO yo paresía un muerto; si no me lieban enseguida al hospitaL y el doptor me hase una buena trafusión de sangre, sacándola a un enfermo questaba tan grave que

total la sangre ya no la presisaba para nada, yo creo que no cuento el cuento. Otra cosa que me gusta de los corredor de prueba es que a cada cual tiene más mal jenio y se pasan la vida hablando mal de todo el mundo y disiendo que todos son una manga de burros. Meno alguna esep-sión, que es lo que se dise una corredtísima persona, aunque no se lo meresca. El día que yo baya a pedir trabajo de corredor a un sitio, voy a pedir que me pongan para correjir las pruebas de los partido de fóbai o las carrera de caballo, así lo hago ganar sienpre a mi cuadro favorito y le aumento el espor a los cabalios que juega mi viejo, aunque yo más bien soy contrario al juego de las carrera y pienso que se tiene que terminar con el hipódramo, adonde se juega de visio y no como en la ruleta, que la dirige el gobierno y si uno asierta treciento o 4 ciento mil peso a un pleno no se lo van a andar negando.

Mientras yo no sea corredor, por mí pueden desaparecer todos junto los corredtores, ni uno más, ni uno meno.

PERRO DE SAN BERNALDO

Sienpre que viene el tienpo fresco, o sea al medio del otonio, a mí me da la loca de pensar ideas de tipo eséntrico y esótico, como ser por egenplo que me gustaría venirme golondrina para agarrar y volar a los paix adonde haiga calor, o de ser hormiga para meterme bien adentro de una cueva y comer los produptos guardados en

el verano o de ser una bívora como las del solójico, que las tienen bien guardadas en una jaula de vidro con calefacción para que no sé queden duras de frío, que es lo que les pasa a los pobre seres humano que no pueden comprarse ropa con lo cara questá, ni pueden calentarse por la falta del querosén, la falta del carbón, la falta de lenia, la falta de petrólio y también la falta de plata, porque cuando uno anda con biyuya énsima puede entrar a cualquier boliche y mandarse una buena grapa que hay que ver lo que calienta, aunque no conbiene abusar, porque del abuso entra el visio y del visio la dejeneradés tanto del cuerpo como de las taras moral de cada cual, y cuando se viene abajo por la pendiente fatal de la falta de buena condupta en todo sentido, ya nadie ni nadies lo salva de acabar en el más espantoso tacho de basura del desprastijio humano, y nunca le van a dar una mane para sacarlo de adentro del fango enmundo entre el cual se rebuelca, ni más ni meno que si fuera un cóndor que cuando joven supo correr y volar por la punta de las altas montañas, pero que al ser viejo cayó parabajo como bombardero en picada que le falia el motor moral. ¡Y ojalá que lo que estoy escribiendo le sirbalguno para que mire bien su comportamiento y que no searrepienta cuando es tarde y ya todo se haiga ido al corno por culpa suya!

Mirando de adentro para fuera por la ventana de mi piesa que da a la calie y al ver pasar en la calie a la jente que se apreta de frío encontra de las paré o de atajarse el agua de la yubia con el diario que es el pan espiritual de los que no son analfabetoS, yo pienso que me gustaría ser perro de san bernaldo para ir aconpaniando a las persona débil y darles ayudas, como ser alcan-

sarles a cada cual la cantinplora con aguardiente anisado, darles el botiquín para que se curen alguna herida que tengan, y lanberles afetuosa-mente con mi lengua la cara y las mano para que reasionen y entren en calor con todo el organismo del interior del cuerpo y puedan seguir caminando por la vida en busca de lo que cada cual tiene que buscar.

La madre de mibuelita, o sea mi rebuelita, antes cuando yo era chico me contaba cuentos con la vida de los perro de saN bernaldo que élia vió de chica en su paix, y tanto menpresionaron de oirla que muchas vez mi viejo le dijo que no me contara más, porque a mí me dió por caminar en 4 patas y de andar ladrando a los vesinos... De los cuento de mi rebuelita, dél que más me acuerdo es de una carabana de incursionistas que agarraron y subieron para arriba de una montania con él odgeto de ganar el canpionato de ascensión en altura. Parese que subieron y subieron y subieron y subieron y cuando estaban quién sabe a cuántos mil de metros de alto agarró y vino una tormenta de nieve y viento que los tapó por arriba y les hiso perder el rumbo y las esperansas de salvarse.

¿Pero cren ustedé qué se murieron, por siacaso? ¡Qué graso error! Resulta que cuando en la hospedería de abajo se dieron cuenta de que los de arriba estaban jorobados, prepararon un lindo perro de saN bernaldo y le digleron: —¡Busque, busque! ¡Vaya a salvar a la jente que sestá muriendo. ¡Corra, corra!...

¡Lo ques la indiosincracia de esas humildes bestia! Ahí adonde ni yo ni nadies es capás de olfatear en la nieve y encontrar la pista de los incursionistas, el noble perro desinteresado les olió las güelias y salió a los ladrido para la parte

de arriba de la montania. Pasó una hora, pasó dos, pasó 3, y 4, y 5, pero a la final volvió el rejio perro trayendo arriba de su lomo a uno de los que naufragaron entre la nieve. Lo dejó en el suelo y salió corriendo otra vez, y de nuevo volvió trayendo a otro..., y así, ni corto ni pereso-so, trajo a ventidós persona de anbos sexos, entre hombres y mugeres, ¡y cuando vino con el último, y se dió cuenta de que podía darse la satisfación del deber cumplido, le dió un desmayo al pobre perro que se había jugado la vida para salvar la de sus semejantes! Del efuerso que hiso, parese que se le rebentó adentro alguna cosa al pobre animal, porque nunca más pudo funcionar bien y justo a los 8 día de su gran hasania se fué al otro mundo. Pero contaba mi rebuelita que aquellas jente nunca se olvidaron del noble apto que hiso el perro y entre todos hisieron una buena colepta y le lebaron un monumento de perro abajo de la montania, con una chapa de bronse con el nombre del perro escrito y la firma de las ventidós persona que salvó cueste lo que cueste...

Yo no és que estea deseando un munumento, pero siempre que me acuerdo del cuento me gustaría venirme perro salvador de jente. ¡Debe ser de lindo que los diario se ocupen de uno y que uno pueda ler las cosas de élojio que a uno le disen!

PRASIDENTE DE UNA CONFERENCIA DE LA PAZ

La otra noche, demientra no me daba el sueño, hablaba yo y mi tío aquileZ de la cosa de haberse acabado la guerra y reinar arriba del mun-

do la paZ completa, salvo, naturalmente, en los lugar adonde se sigue peliando, como ser en el conbentilio deal lado, que de la mañana a la noche se la pasan a los palos entre los inquilino, ya sea por cuestión de familia, ya sea por el turno para labarse la cara en la pileta del medio del patio, ya sea porque alguien habló mal de la honrra de otro o ya sea por lo que sea, pero la cosa es que las guerras nunca se acabarán arriba de la tierra, porque cada cual siempre le tiene envidia al vesino y por eso es que hay tantos crimen y robos y yo digo: Si la jente se conformara con lo que tiene no tendría que andar deseando lo que tiene el deal lado, ¿eh?, en cánbeo, si uno mira un rejio coche, quiere el rejio coche; si uno mira un rejio palasio, quiere el rejio palasio; si uno mira una rejia cusifai que le hase acordar a dorotY lamuR, enseguida la quiere para él... En vez ¿qué felis sería el mundo si nadie quisiera los auto, los palasio, y las cusifaises lindas y se conformara con andar a pie, vivir adentro de una piesita y casarse con cualquiera lorenso del barrio, como ser la hija del engrasador de las vía del tranvía, o sea la que le disen cara de fumentO, que mide de arribabajo 1 metro 7 de estatura y pesa 32 quilo cuando se pone el tapado de ascatrán que le compró su padre, que nadie se esplica de adonde sacó la plata, porque francamente con lo que le pagan no es para darse esos lujos, y yo creo que, como dise mi vieja, debe de andar robando vías de tranvía y es por eso que en algunas calles faltan las vías y no pueden pasar los infrascritos vehículos de locomoción con los cual la corporasiÓN de transporte se gana la vida.

Me desía mi tío aquileZ que la cosa de las conferencias de la paZ se hasen para que cada paíX

vaya y firme un papel disiendo que de aquí en adelante se vadejar de andar con macanas de pe-eas y guerras y que cuando haiga alguna dificultad las vanaser que las resuelban entre todos los paíx juntos, y al paíx que quiera peliar sele vanair ensima todos los otro y le vanadar tantos de esos palos que le vanasacar las gana de ser camorrero. En un derrepente, mi tío se quedó dormido y no me pudo desir más cosas de la conferencia, o sea que yo me quede pensando lo lindo que sería que yo me vendría prasidentE de la conferencia infrascrita. A lo primero, ante de nada, me hasía costruir un lindo trage de suaré con camisa blanca y cuello duro, botines de charol con cania de gamusa, galera de 7 piso y bastón con punio de oro que represente la cabesa de un perro con la bocabierta y mostrando los dientes, los cual diente que fueran de perlas de primera agua, de esas que uno las muerde y no se rompen, como las porquería que le regaló a mi prima juanina una simpatía que le salió en el picni de los soderoS unido en olivo el anio pasado, la cual simpatía, que dijo tener de nonbre Raúl Alberto Sánche Lesica de Gerónimo Larreta y Sualmuada, o sea de la más cogotuda alta saciedaD de la naciÓN, lempesó a conversar de cosas de amoR y le dijo que él no era desos que le gustaba andar perdiendo el tiempo y que si él quería podían casarse ante de la final de anio y tamién le dijo que si él era gustosa él le podría regalar un coliar de perla, tan largo que podría darse 4 vueltas alrrededor del cogote y todavía le sobraba para jugar con la punta del dedo, revoliando el prendedor que colgaba adelante como si fuera un pedantiff. La cosa es que a la final el punto era un vivaracho que se hiso humo con los ocheta y 7 peso que juaquina tenía

en la caja de haorrO postal y le dejo de recuerdo un coliar que cuando lo hizo revisar de un entendido se descubrió que las perla eran confites bien augeriaditos y unidos con un piolín. ¡Bien hecho que le pasen esas cosas a mi prima, porque nunca escarmienta y siempre le da confiansa a los muchacho que encuentra en los pícní!

Al ser yo präsidentE de una conferencia de la paz, lo que yo mandaba se tenía de cumplir por las buenas o las mala. Lo primero que hasía era mandar que cada paix agarrara y destroyera todos los armamento que tuviera y que lo vendiera como fierro viejo para fabricar artículos que faltan, como ser olías, caserolas y pavas, que se han venido de caras que ya no se pueden comprar del presio que tienen. Tanbién pruibía que se fabrique pólvora en gran cantidá; se podía fabricar, pero nada más que para la temporada de cazA y para haser cuetes para tirar en anío nuevo. Nadie ni naides podría fabricar dinamita, ni gritlonicerina, ni bonbas, ni nada. Otra cosa era la de buscar en cada paix a los que quedan afisionados a las guerra y al batuque y desirles primero por las buena: Miren, muchachos, lo mejor que tienen que haser es dejarse de ser fastidiosos y reconocer que estaban equivocados, ¿he? Si lostipo se enpacan y se hacen los duro y quieren seguir con la cosa de seguir armando lío, bueno, entonce lo mejor es buscar una linda isla y ponerlos a todos juntos allí, para quentrélios se maten, como perros rabioso. Otra cosa que yo daba orden y se tenía que cumplir, era la de que no se podía fabricar más juguetes para los chicos que fueran escopetas, caniones, ni tanques, ni metralladoras, porque el que de chico enpiesa a matar soldaditos de plomo, de grande le viene el complejo y no está contento si no pelea en la

guerra. Las cosas que son lindas en los chicos, son malas cuando uno se viene grande, como ser un aijado de mi viejo, que de ninio se guardaba las moneda del vuelto, y haora de grande lo metieron preso para toda su vida por robar 22 peso, después de darle 44 punialadas al que asaltó en la calie, lo cual es una miseria, porque salió a razón de 50 centavo por punialada, y ningún hombre tiene que ensusiar por tan poca cosa.

¡Abajo para sienpre todas las guerra del mundo, por lo meno hasta que pasen unos anio y la jente se olvide!

FANTASMA DE UN CASTILIO

Cuando yo no sea más lo que soy, o sea un tipo vibiente, sano, virtuoso y respetoso de todas las leY obligatorias del paix, como ser la de irse a enrrolar, ir a votaR al cuartoscuro, ir a casarse y de tener muchos hijo para que se vengan grandes y me dean de comer cuando yo ya no pueda más moverme..., bueno, cuando yo me haiga muerto, y ojalá que al desir esto la boca semeaga a un lado, quisiera irme de fantasma a vivir en un castiliO de la edaD de la mediA, si es posible de la granN bretaniA o de otro sitio comfortable, adonde haiga una bodega de buen uisqui, o coníA y de ferné para cuando a uno le duela la pansa, que disen ques bueno tomarse una copita o dos a tres o 4, según sea como le dea auno el dolor, porque parese quel efedto alcólico de alcól es restrigente de todos los dolor y sin presisar comer tanta porquería de bitaminas que a la larga quién sabe el mal que a uno le hasen al orga-

nismo, porque lo que es artificial es artificial por más que digan en contra.

Cuando yo fuera fantasma adentro de un castillO me pasearía en las noches de poco frío por arriba de los techos, dando gritos de espanto para que la jente se asuste y tenga respeto de los fantasma, y no sea lo que le pasó a mi tío aquileZ aquella vez que se vistió de aparición en una casa vasía para no pagar alquiler y la cosa le fué bien un mes o 2, pero en una desas vino un tipo poco amante de la crencia de los duendes y le sacudió una manga de palos que el pobre de mi tío salió corriendo por la calie en sábana y se agarró un buen refrió que todavía le dura el catarro, por más fregas de ontura blanca que se hase dar por mi vieja al pecho y la espalda.

La vida de fantasma adentro de un castillO bandonado yo la veo de lo más felís, prendiendo a las noches la cheminea con bastante lenia y jugando a la baraja con otros fantasmas que podrían ser el de clopatRA, el del quijotE de la manchA, el de madán dubarrI y la ponpaduR, a las cual el otro día las conocí mirando su fotografia en el decionario ciclopédico de la lengua casteliana y son un par de cusifaises de buen cuerpo con las cual uno podría tirarse un lanse, porque yo pienso quentre fantasmas tiene que haber confiansa y uno es como una tunba cuando le disen un sécreto. Me gustaría también que estaría el fantasma de mi perro sultÁN, el que lo rebentó un camión asesino un día que salió de casa corriendo para crusar la calie, y no digo que estea el fantasma del tipo que manejaba el camión, porque no sé si se murió todavía o no, pero si el tipo se aparese por el castillO le

hago dar tantos de esos mordiscones por el sultÁN que la sábana le va quedar a la miseria por no frenar a tiempo y atropeliar a un inosentito perro que para nosotros era de la familia y de intilijente que sienpre traía a la hora de comer alguna ristra de chorisos o alguna mortadela de la despensa deal lado, y tan sólo le faltaba el habla para ser como cualquiera de nosotros, pero con forma de perro.

El ser fantasina tiene la ventaja de andar en ónibus o en tren sin pagar, y también la dibersión de meterse en las reunión de esperitistas o haser líos, como pasó la vez que se hiso una seción en la casa de la madre policarpiA, la que le desían la bruJA de la otra cuadra, adonde se jugaba por plata apostando al fantasma que venía primero, o sea que cada cual ponía un mango arriba de la mesa y el que asertaba con el espíritu se levantaba con el poso, o sea que el asunto del juego duró poco tienpo, porque donia policarpiA hasía venir sienpre al alma del tipo que le jugaba su hijo sebastiÁN, y una noche que el infraskito sebastiÁN asertó 14 vez seguida al alma del kaiseR se armó una bronca padre y ronpiéron todos los mueble, encluso la mesita de 3 pata que no le quedó una ni para remedio, no por el echo de quel kaiseR saliera favorito y apareciera con tanta frecuencia sino porque ofendía a la concurrencia resueltamente antejermanófila, o sea contraria de los alemán por sus idea de rasa superior y afisionados a la guerra, en la cual son grandes militares y jeniales estratéjicos en el arte de peliar, aunque sienpre tengan la mala suerte de perder todas las guerra, pero eso no es por culpa de élios, sino de los contrario, que no tienen ni el menor respeto por la ciensia de

los grandes militar y los hasen morder el polbo de la derrota, ya sea en cancha local o visitante.
¡Viban los fantasmas cuando yo peresca!

DOPTOR DE NINIOS

¿Por qué será de que no hay nadies arriba del mundo que estea conforme con el trabajo que tiene y siempre anda desiando que le dean el trabajo del vecino? ¿Será porque disen que gusta más la fruta del serco ageno y no la viga en el propio? Por eso es que endemientra la humanidA no agarre y aprenda a dominar sus estintos, ya sea estintos criminal como los estintos de robar y el estinto de tener envidia de las cosas que tienen los otros, sienpre arriba deste buen globo terrestre tenderá de haber ódeos, asesinatos, juegos pruibidos y reclamación por habas cuerpo adelante de la justisiA, o sea lo que hasen los tipo que están presos adentro de las prisión y como no los condenan quieren que los pongan libres, lo cual pasa en cualquiera paix del mundo adonde hay jente que tiene la mala costunbre de andar fastidiando a la jente del gobierno y andar pidiendo sienpre elesiones libre, gobierno costitusional, que se le dea a cada cual la justicia que presisa, que no haiga abusos y no se le quite la cobija a uno para tapar al otro... ¡en fin, que si los gobierno tuberian que andar hasiéndole caso a todos los que reclaman porque no están contentos, sería cosa de tenerse que mudar y irse a buscar otro paix adonde trabajar de gobierno, lo cual no es posible porque

si el gobierno de un lado va a otro paix resulta ques estrangero y no le dan trabajo, y es poreso que ningún gobierno larga el trabajo que tiene y mucho menos le va a andar hasiendo caso a los opositores, que sienpre quieren tener rasón porque son mayoría, pero ya los quisiera ver yo si serían capás de dirijir un paix siendo la minoría y teniendo a tanta jente en contra!

Pensando en las cosas noble que me gustaría ser para venirme un tipo útil y benefisioso de la humanidA, le dige el otro día al otro César Bruto que cada cual tiene adentro, o sea lo que mi tío aquileZ le dise *el otro yo*: —¿no te gustase a vos ser doptor de ninios para curar decasa en casa los saranpión, la tos conbúlsica, la raquiti-qués y otras enfermedá pertenesientes a la poricultura de la infancia enferma?" El otro *yo* que cada cual tiene adentro aunque nunca lo vea, me raspondió: —Mirá, César, no es por desirlo, pero es de todas las mejoridea que hasta haora te vino adentro de la cabeza. La curansa de los ninios es el mejor ofisio que puede agarrar un honbre, porque cuando un chico grita y sufre nadies sabe lo que tiene, como aquelia vez quel hijo más chico de donia nicolasA enpesó meta a liorar y liorar y como no se le pasaba y nadies lo curaba en la casa por más menjunges que le daban, como ser tesitos de ruda macho, agua de asar, vino herbido, banios calientes de pieses, un coliar de fetas de papas en la frente y refregarle un cobre de 2 centavo por la nuca de atrás, pero nada y nada: el chico seguía igual a los grito y entonce fué que de veras donia nicolasA seasustó y dijo que a lo mejor su hijo tenía lapéndice y corrió a liamar el doptor para queloperara si era presiso, porque cuando no hay remedio lo mejor es cortar por lo sano, igual que

el caso de un cajón de manzanas, que si junto a las manzanas sanas hay una picada lo mejor es tirarla dinmediato, porque si uno la deja que se junte con las otra, a la larga agarran y se pudren todas. La cosa fué que vino el doptor y lo miró al chico y dijo: —¿Me lo desnudan, quieren?", y la madre ni corta ni peresosa le sacó la faja y la mantilla y cuando fué a sacar el panial sencontró conque le habían dejado el alfiler de gancho sin serrar y la puntita del alfilersito le estaba pinchando la barriguita del niño; en lo que le sacaron el panial con el alfiler, el chico se calló la boca y santo remedio. Entonce fué cuando se armó la bronca padre, porque el doptor agarró y dijo: —El chico ya está curado: son veinte peso...", o sea que donia nicolasA se chinchó que salesaltaban los dos ojos desusórbita y le exclamó al doptor: —¿No tiene verguensa de cobrar la visita por un alfiler de morondanga? ¡Si alguien lo hubiera liamado para cortarle un güeso o haserle una buena trafusión de sangre, vaya y pase, pero por desir ques un alfiler, que ni siquiera lo trajo usté sino que lo pusimos nosotros, es ni más ni meno que un robo y yo no estoy dispuesta de dejarme robar!", lo cual partese que al doptor no le gustó y se fué rabioso disiendo que así se murieran todos junto él nunca iría a atenderlos ni que se lo pidan de rodillas.

Yo, de venirme doptor de niños, sería propiamente un santo, y casa adonde yo fuera me recibirían con los brazos abiertos los chicos, porque yo no iba a ser desos doptor de niño que cuando los liaman agarran y disen: —Déamele una botella de aceite castor, y hágamele haser bastantes gárgara, y póngamele una montonera de bentosas y dégemelo sin moberse de la cama una punta de días...", o sea que con esa reseta

lúnico que ganan los doptor es haserse odear de los chico, y yo en cánbeo iba a la camita del bebito, le tomaba el pulsito para mirar si los golpes de la munieca dél estaban dacuerdo con los golpe de mi reloj, le ponía el termómetro en la boca, pero bien untado de miel para que sentretenga chupéndolo y no le haga cara de asco, y a la final le desía: —Muy bien, no tienen de asustarse que no es nada; lo que hay que haser es lebantarle de la cama y liebarlo al biógrafo y conprarle los chocolatín que quiera comer, y hay que comprarle bastantes juguetes y haserle todos los gusto, ¿mentinden?..."; o sea que yo quedaba propiamente como un ángel a los ojo del niño y era una fija que sienpre que senfermara él les iba a pedir a los padre que me llame a mí. Eso es lo que se dise ganar la fé del enfermo y que le tengan confianza; con la fé y confianza no se presisa más, porque el que tiene el destino de curarse se cura y el que tiene el destino de no curarse, no hay nada que haserle.

Además, me gustaría ser doptor de niños porque se tiene que aprender más pronto que ser doptor de grandes.

F A R M A C I S T A

Con la milonga del invierno que se viene encima y que cada cual anda con su buena peste, como ser refrió, surmenaje, tirisia, riñón flotante, estómago refriado, retorsijón de pansa y comosión cerebral interna, o sea que los duenios de farmasia se vienen rechonchos de ganar plata preparando menjunges que venden bajo rece-

ta que como nadie las puede ler por la letra atravesada que usan los doptor agarran y cobran lo que les dá la gana por los remedio, que ni tan siquiera por lo que cobran son remedios dulces o de lindo olor, sino que son de los más pestoso, como ser la saL británica o las friegas de salí silatO o el ácido fénico, que cuando uno se lo pone arriba del cuerpo y sale a la calle y toma un tranvía toda la jente frunse la narís y lo mira como si tuviera alguna enfermedá pruibida y lo señalan con el dedo como si fuera un paria del destino, desos que no tienen padre ni madre y que andan por los camino del mundo sin ni un amor que le abra los braso, como pasa en una novela de radio que haora mi vieja está sintiendo todos los día vierne, miércole y lune a la tarde en laudición que trasmite el criadero de polios y huevos "las dos claraS", por liamarse clara la duenia del criadero y clara su hija la menor, lo cual lo sé porque viben a la vuelta de casa y también sé cómo es un criadero de polios finos de rasa, porque un amigo mío de nonbre visentE tiene el complejo de ser criador desas tiernas bestia, las cual viben en sus gallineritos que vienen a ser como si fueran departamentitos bien arreglados, según la rasa y cada una con el nonbre de lo que se llama el progenitor o sea el padre y la madre de todos los seres vibientes que hay arriba de la tierra, menos en el caso de aquellos tipo que son hijos de sus obras o de aquellos otros que se hicieron ellos mismos con su propio efuerso.

Para tener un criadero de polios de rasa se presisa tener lo ménos para enpesar un matrimonio de gallinas: la mugercita para que vaya poniendo los huevos y el galio para que ande por ahí escarbando con las patas de atrás en el sue

lo para sacar piedritas, lunbrises, granos de maíz y otras yerbas para traérselos a su esposa en el pico y tenerla contenta mientras está echada o culeca ensima de los huebo que élia misma fabricó bien terminaditos con su clara, su yema y su cáscarA, lo cual solamente lo puede hacer una gallina, porque los que venden fabricados por las encubadoras tienen gusto de frigorífico y si a uno seleocurre haserlos enpoliar seguro que salen unos pollito todos flacos y con el moquillo y con una cara de pescados que da lástima. El trabajo de haser los polios no es difícil para la gallina, porque se trata de que se quede bien quieta arriba de los buevos para calentarlos con las pluma que tiene en la parte de abajo de biente, o sea que la naturalesA hase bien las cosas, porque si no las huviera echo bien peludas a las gallinas no podrían enpoliar los buevos y el trabajo sería para otros animal doméstico, como ser el perro, el gato o el loro, lo cual se complicaría la cosa, porque los perro, los gatos y los loro ya tienen bastante tarea con criar sus hijito para también tener que ocuparse de andar criando los pollito.

Como estaba disiendo, la cosa de ver la plata que ganan los farmacistas preparando las recetas que lieban los enfermo, me dió la idea de que me gustaría tener una buena farmasiA de arribaabajo bien completa de frascos de vidro con remedios, cada cual con su letrero que diga la cosa que tiene adentro, para que uno no tenga que andar probando con la lengua el gusto del remedio para darse cuenta de lo que es. En la parte de adentro de la farmasiA tenía la casa para vibir con la familia que me podían ayudar a haser los remedio en las hora de mucho trabajo. Cuando estaba todo listo, yo me ponía un

buen guardapolvo blanco, subía para arriba la cortina metálica y me ponía a esperar los clientes con cara seria para que no se piensen que uno es un juguetón y hase burla de las cosas que vienen a comprar, como le pasó a mi primo babilio, el que después le hicieron una película en el biógrafo, que una vez entró a comprar unas píldoras para hacer crecer 20 centímetros, porque es bastante petiso y andaba de nobio con una cusifai que le ganaba por medio pescueso, y el farmacista se le rió en la cara, o sea que a mi primo se le volaron los pájaro y nunca más pudo casarse, porque todavía está cumpliendo la condena de quince años que le dieron por redamar un frasco de ácido nítrico encima de la cabeza del farmacista, que instantáneamente se quedó pelado de raíz y se le cayó casi toda la cara y toda la parte del cuerpo adonde le tocó el ácido, quedando el esqueleto al aire con todos sus huesos, porque el ácido nítrico es de tremendo para comer que lo que toca lo desase como si fuera de manteca y lo mejor es no tener en una farmacia esas cosas tan peligrosas, lo mismo que esas jentes que guardan adentro de la mesita de luz una pistolautomática descargada de todas las balas menos de una y cuando va un inosente y mira por el canio para ver cómo es por adentro, ¡pálate que sale la bala traicionera y le entra por una parte de la masanfálica y le sale por el otro y después vienen los lamentos!

Si yo fuera farmacista le daría confites a los niños gratis para que siempre los padre me traigan las recetas y entonces yo les cobraba algo de más para cobrarme los confite que le había dado gratis a los niños.

ARSENICO LUPIN

El otro día le pesqué de casualidad a mi tío uno de los libros que siempre le y que tiene adentro de un cajón de carosén que le sirve de mesa de luz al lado de la cama; le miré la tapa y como le vi un tipo todo desmascarado con una careta negra y un revólver en una de las dos manos, me gustó el asunto y me puse a leer, saltando las partes de lo que está escrito de corrido y leyendo solamente los diálogos, porque es lo más fácil y uno comprende más, y no como hay algunos libros que empiesan todos con líneas yenas y líneas yenas, o sea que al rato uno se estufa y se duerme de aburrido. El libro de arsénico lupin de mi tío viene a ser la historia de un ladrón fenómeno que agarraba siempre y desafiaba a la policía, diciéndole que tal día y tal hora él iba a robar en tal parte, y por más que la policía agarraba y mandaba la montonera de pesquisa y de canas con uniforme arsénico lupin los dejaba con 3 cuartas de nariz y se llevaba sendos colieres de perla, sendos anillos con rubises y sendos billetes de banco, nuevitos y grugientes para gastar con sus amigos en alguna que otra garufa que nunca falta o algún regalo de casamiento que siempre hay, como ahora que está por casar la hermanita de pedruchito, el enserapisos, que son todos amigos de mi viejo y no se puede quedar como un chanchito sin mandarle alguna cosita que estea de acuerdo con lo que se puede gastar, o sea que mi vieja ya empezó a recorrer los basares de cero 95 y ver si encuentra un objeto de arte o algo que sirva para usar a diario todos los días en la casa, como ser una tabla de lavar la ropa,

un plumero de sacar las tela de arania que están a la vista o un bracero de 3 pises para poner en la cocina y calentarse haora que hase frío, por culpa de la falta de la calefacción, por culpa de los patrón de las casas que disen que no hay petroliO, por culpa de que ya no vienen buques, y por culpa de la porca miseria que hay arriba del mundo por culpa de los que tienen mucho y no les dan a los pobres para que todo el mundo arriba de la tierra tenga de qué vibr sin trabajar y ser felis y no como haora que por más que uno agarre y sinche el lomo nunca lealcansa ni para ver quién viene y lo que no se va en lágrima se vaensuspiro, y poreso si yo pudiera venirme arsénicoO lupíN entraría de noche en las grandes mansión y me liebaba los cuadros alólio, las grandes escultura de oro y platino, las colesiones de diamante y brillante, para ir al otro día a enpeniarlo todo al banco de enpréstamoS y despué ir a repartir dentre los pobre de mi barrio la plata, para que nadies en la noche de frío le falte 100 peso para conprarse una buena cubija.

Para que yo me viniese arsénicoO lupíN me presaría tener un lindo fráquete, una linda gale-
ra de 7 piso, monóculo, sapatos de charol, buantes de cabretilla y liebar en los bolsillos linternas eléptricas, llabes gansúas, sopletes de cortar cajas de fierro, pistolas tomáticas y un frasco con cloroformo para echarle a la jente y que se duerma para poderla robar con tranquilidad. Tamien measia haser targetas con el nonbre de otro, para que no me descubran y me presentaba en todas las grande fiesta de lalta sosiedá, y endemientra bailaba y bailaba con alguna seniorona de las más lujosientas le cortaba con una pinsa la cadenita del coliar de perla y hasiéndome el

que se me había saltado un botón del pantalón, derrepente pedía permiso para irme a poner un alfiler de gancho y me desaparecía con el coliar bien misteriosamente.

Otra cosa de arsénicoO lupíN era entrar derrepente en el teatro colón cuando estaba bien lleno de cogotudos en una noche de gala y parándome arriba delesenario, gritaba: "Arriba las mano todo el mundo y el que diga que no que sé despida de la perra vida..." Entonce los hasía poner a todos encontra de la paré y yo pasaba de atrás y le sacaba las piedra presiosa y las cartera, los tapado de ascatrán, de chinchilia y de bisonté. Cargaba todo adentro de un camión que me esperaba afuera del teatro, manejado por mi ayudante, que podía ser mi hermano carluchO, que aprendió a manejar con el que reparte aseite en la otra cuadra, y salíamos a la disparada a esconder el fruto del trabajo diario.

Y cuando a la final me viniera viejo, me juntaría con mis nietito al lado del fuego y les contaría las lindas aventura de mi vida de gran ladrón aristocrático dándoles con mi egenplo una belia lesión de urbanidá y de respeto para la posteridá. Si así pensaran muchos como yo, la vida searreglaba en un fastrás.

¡Viba arsénicoO lupíN y abajo las diptadura!

TORERO ESPANIOL

Estaba el otro día leyendo las figuras de un libro de los que tiene mi tío aquileZ adentro de su bibliotecA y no es por darme corte de tener un tío favorito de la coltura y eselente leptor como puede darse cuenta quien agarre y mire

la lista de los libro: "Así hablava Sara Trusta", "La flor de durasno", "El amor, la muger y la muerte", "Cómo sescriben las carta de amor y catálogo de cuentas hecha", "El ideal del anarquista o sea la manera de haser bonbas de tienpo", "El tenedoR de libros sin ir alacademiA", "La sujestión por medio de la mirada", "La fabricación de oro con plomo" y "Los 3 mosquitero de alejandRO duma", y tamién "la vida del torero El galio", con muchas fotos y dibujos que haora estoy mirando y de tanto verlas me gustaria venirme torero de espaniA para ponerme uno desos lindos trages de luz y salir a la plasa con mi buen poncho y mi espada y con unos cuanto banderiljeros y otros guardiaespaldas de a caballo, para que no me dejen solo con el toro que a lo mejor es un tipo que tiene malas intensión y con los cuerno bienafilados y en un descuido meagarra y me levanta por el aire rajándome todo el traje de arribabajo con algún pedaso del cútis mío y algún bueso y me deja renego para toda la vida o a lo mejor muerto, porque uno nunca sabe adonde le va a dar la cuerneada el bicho, y puede pasar lo que vi en la sinta "sangrE y arenA", adonde el que hase de torero a la final quedó todo desparramado arriba de larena y mi vieja largó un grito de aspanto que hasta vino el acomodador y todo, aunque yo creo que no vino por el grito sino porque a la entrada yo no le dí los 10 centavo que sienpre se le tienen que dar al acomodador para que después no fastidie con la linternita, pero como aquel día yo iba con la vieja no importaba que me alunbrara todo lo que quisiera, pero si en vez de ir con la vieja agarro y voy con alguna dama de mi barrio en fija que se arma lío para que sescarmienten de una vez.

De venirme torero lo que más me gusta es la cosa de ponerme una gran colepta de pelo pegada con engrudo arriba de mis cabellos, y tamién ser el favorito de alguna linda galiega que estea arriba del palcoficial y me tire algún clabel para oler en los rato de hócio. Tamién me gustaría peliarle de hombre a hombre a un toro que sea mansito o maestrado, o mejor si es buei que haiga estado trabajando en un arado que de viejo apenas se pueda mover, así yo me le acercaba deatrás y leatrabesaba el corasón con la espada hasta la manija. Después, le cortaba la cabeza al cusifai muerto y iba y se la entregaba a la linda galiega que estaba con los codo apoyados arriba de su mantón de manila, y poniendo una rodilia en el piso de la plasa, le desía: "¡Ole, ñata! ¡Aquí tenés esta cabeza para que te hagás un buen puchero!...", o sea que al presio que haora está la carne es más que seguro que la tipa me daba de agradesimiento un lindo besito y me desía de irla a ver a su casa, como hase la artista en la sinta que dije ante, adonde está propiamente bien madnífica, aunque mi vieja diga que las muger así son las que pierden a los hombre y que si todas las muger se dejasen de andar pintándose y con las polieras corta, cada hcnbre se quedaría con la que se casó y sin latentación de andar probando la fruta del mercado que no le corresponde.

Yo, de torero, me ganaría mis buenos mangos recojiendo los sonbrero, los sigarro y todas las cosa que los espanioles de la espaniA tiran a la plasa de toros cuando seagarran un metejón con un torero que les gusta. Después de cada correteada de toros, y cuando yo salía triunfador, me juntaba con bastantes amigos y se íbamos a un lindo bodegón a armar la juergA, o sea lo que

acá se dise garufa con meta guitarra y meta alpiste y meta bailongo hasta la hora de la salida del sol, en que cada cual tiene que ir a su casa a labarse la cara y prepararse para ir cada cual a su trabajo, porque lo que nunca se tiene que haser, pese a lo que quiera que pase, es dejar de cunplir con su obligación, porque para eso los patrones lespagan a sus obrero y nadies está para regalar la plata, como le dijo mi viejo a mi primo pauloantonio el otro día cuando sentó de que estaba faltando vuelta a vuelta al taller adonde hasen cosas de ojelata, o sea la ojalatedaria, disiendo que faltaba porque haora con el frío la ojelata hase doler las mano, pero mi viejo le miró enérjico, con un buen coscorrón que le levantó un lindo pedaso de cabello de la cabeza, y le dijo: "Ninio: cuando uno es pobre y no tiene más remedio, tiene que ir al trabajo que le dean y sin nada de andarle mirando los dientes...; usté que no tiene más familia que yo, que soy su tío, tiene que haserme caso y pensar de que si le pego es por su bien y para que se haga hombre, si es que un día no me se vuelan del todo los pájaro y de un mamporro lo dejo desparramado arriba de la paré como si fuera un cuadro al óleo fresco..."

Mi viejo dise que él me dejaría ser torero sienpre y cuando lo haga en la italla, porque al viejo hablarle de gallegos es como darle a tomar agua.

DUENIO DE UNA CONTRA BONBATOMICA

Si alguno de ustedes sabe leer habrá mirado arriba de los diario la cosa esa del invento fenó-

meno de la bonbatómicaA, o sea una conposición hecha con no sé cuántas vitaminas y sulfa ni la mida, que parese que al caer al suelo y rabentarse produse la esplosión de los átomo, los cual son nimasnimenos que unas cositas chiquitas que tienen adentro una montonera deleptricidad, y que cuando agarran y sese paran dentre ellos ronpen todo lo quencuentran adelante, atrás, al norte y al suR, según cómo uno estea parado y a meno que con la caída de la bonba no se haigan canbeado los punto cardenales, porque si se han canbeado vendría la fin del mundo y habría que enpesar de nuevo la edificación de los edisios, las cancha de fóbalo y sobretodo la casa de gobiernO, porque si no hay gobiernO cada cual se largaría a haser macanas por su cuenta, pero cuando hay gobiernO él sencarga de todo y la jente ya no tiene más que preocuparse, salbonrrosas esebciones que no afeptan el buen nonbre ni el honoR de nadies.

De la bonbatómica, mi viejo dise que son mentiras que inbentan en el estrangero para que la otra jente del estrangero, o sea nosotros, nos venga la pavura y nos achiquemos de miedo, mandándoles sienpre la mejor manteca, el mejor queso, la mejor carne y el mejor vino, pero mi tío que tiene un lindo libro con figuras con cara de microbio, me enserró en su piesa y me explicó bien, punto por punto lo que una bonbatómica y cómo se puede fabricar una sienpre y cuando aquí en el país tendríamos átomos para ponerle adentro y que la hisieran rebentar.

Dise mi tío aquileZ que mirándola por afuera, una bombatómica es de lo más inosente y hasta se puede confundir con un pedaso de fierro gueco por adentro pero serrado en las dos puntas para que no se salgan los átomo y hagan de las suyas

por cualquier parte. Si el cáno de fierro uno lo pinta y le dan para que respiren los enfermo, como le pasó el cuniadito de un amigo de mi primo panchO, que cuando el doptoR lo miró le dijo a su madre: —Déale enseguida bastante osijeno a chupar si quiere que se salve... y entonse corrieron al talier de soldadurautójena y le pusieron en la boca la goma y para dejarlo tranquilo todos se fueron al biógrafo, confiando en la ciencia del doptoR, pero cuando vinieron lo encontraron muerto como un perro osijenado y seguro que por la parte de adentro estaba bien rubio, porque lagua osijenada questá hecha del mismo pro ducto hase enr rubiar los cabellos, o sea que cuando yo miro una rubia me fijo en el casco de la cabeza ques adonde primero selenpiensa a poner negro el cabelio nuevo que le nase de la raiz, sienpre que la cusifai no sea calba y tenga una peluca, por lo cual sienpre conbiene primero antes de casarse darle unos cuanto tirones de pelo y no ensartarse con una tipa que tenga la bocha pelada como le pasó a mi padrino de óllo, que la novia se le quedó pelada por la cosa de la fiebre tifo y..., pero eso no tiene nada que ver con la bonbatómica y loquinteresa es lo que me contó mi tío.

Los átomo son como lo dige antes unas cositas chiquitas que están apretadas bien juntas una en contra la otra, agarradas de la gran eleptricité que tienen de nasimiento. El estudio de la ciencia es de ver cómo haslan para separarlas y entonse usar cada pedasito ya sea en bonba de guerra, ya sea para mober un auto, ya sea para haser caminar una máquina y ya sea para muchas cosas. El separarse los átomo viene a ser desta manera, como mesplicó mi tío aquileZ, hasiéndome mirar bien las figuras del libro: por egenplo un

disco de fonógrafo que da vuelta arriba del plato y está tocando una música. En medio de la tocada del disco, uno va y con un martillo le da un lindo golpe y lo ronpe de arriba abajo, hasiéndolo pedasitos; entonse, por la fuersa de los átomo, las notas de la música quedan libre y saltan por todas parte, tocando solas en el aire, porque los átomo de la música no se mueren del golpe sino que agarran mayor fuersa y como le dea a alguien en la cabeza una nota desas no se queda para contar en este mundo el cuento.

Yo, si tubiera ganas una tardesita destas me gustaría enserrarme en el altilio para ver si me sale una buena contra bonbatómica, o sea una bonba que sirba para derrotarla a la bonba quinbentaron los estrangeros y entonse vibir tranquilo y sin amargarse la asistencia pensando que cualquier día sale un loco que nos manda un confite desos y nos rebienta de golpe todos los átomo del cuerpo. Mi vieja dise que tampoco cré en nada de los invento moderno y tiene razón, porque la faja de goma sintética que se conpro hase un mes ya se le ronpió en pedasos y eso que le dijeron que tenía faja para toda la vida, aunque es claro que mi viejo le dijo que tenía que haber conprado por lo meno 20 número más grande y no una fagita que apenas entraba una pierna adentro.

Lo que me da rabia es que una cosa tan fácil como la bonbatómica no me se haiga ocurrido haserla a mí en los ratos perdido.

HIJO DE MADRE VIUDA

El ser hijúnico de madre viuda, o sea no tener arriba del mundo más familia que la madre no-

ble que nos da la vida y uno agarra y les paga con ser ingrato, como dise el tango de josE beti-notI que mi tío aquileZ lo guarda en disco y lo toca cuando está triste y le viene el surmenaje de ser guérfano y seacuerda de que cuando era chico y la vieja dél le desía sienpre: —Seguí una carrera, quel que tiene carrera nunca se muere de hanbre, migito... Pero mi tío aquileZ salió de mala cabeza y más le gustó sienpre ir a juntarse con los tipo de ideasavansada, o sea narquista, y en vez de salir un lindo tenedoR de librO como quería su buena y dulce viegita, que adentro de la gloria estea, o costrutor de obra como quería su padre, se vino masimalista, partaquista, nilista y otra montonera de cosas rusa que lúnico que ganó fué que lo metieran preso por alterante del órden, y sienpre él seacuerda de que cuando fué la guelga de lo de vasaA y searmó la semana trájica él fabricaba los petardo en casa y los guardaba adentro de la cosina económica sin desirle nada a mi vieja, la cual, inosente y buena, un día prendió la cosina sin darse cuenta la reventó toda de arribabajo, y del susto nació mi hermano Unberto, el 7 mesino, y tan efedto le hiso que todavía cuando siente sonar un cuete el pobre agarra y se escuende abajo de la cama, sin duda porque se acuerda del día que nació y de la esplosión o a lo mejor tiene miedo de naser otra vez, quien sabe.

Yo de ser hijúnico de madre viuda no dejaría nunca de que nadie la ofendiera a mi vieja sin sacar la cara y defenderla, ques lo que tiene que haser un hijo que tenga aunque más no sea un poco de sangre en la cara. Y si no la puede defender, agarrar y salir en busca de un buen vigilante que venga en nonbre de la leY y con el rebólver le dea al insolente una lesión deduca-

sión, a ménos que quiera entender por las buena y pague los danios y perjuisios que son deacuerdo con la plata que tenga o en su defedto con cosas de comer o bebida. Otra cosa de ser hijúnico de madre viuda es la ventaja de salbarse de haser la coscrición, los hijos que son honbres, porque las que son muger no hasen el soldado y se pasan la gran vida adentro de la casa ende mientra los honbre van al canpo de batalia y se matan peliando propio como liones, sienpre que el tipo no sea un cobarde y piense que lo mejor es tirarse a chanta adentro de una sanja y dejar que losotro arreglen el lío tirándose balas, lo cual si uno lo mira bien no está mal, porque adentro del canpo de batalia es fásil ligarse una linda bala perdida que se le incustre en la cabeza y lo mate. Si todavía uno tendría la seguridá de qué la bala le pega en alguna pierna, baya y pase, porquentonses lo lebanan entre todos y lo lieban alospital, adonde le dan caldo de gayina y nunca falta una linda enfermera que le pone el termómetro abajo de la asila, o sea la parte de abajo del braso ques adonde se escuende la fiebre y hay que ir a buscarla escarbando con el termómetro.

Otra bentaja de ser hijúnico es porque no teniendo más hermano que yo solo yo sería el más mimosiento de mi vieja y la ropa que me compraría sería a medida de mi cuerpo, y no como cuando yo era chico que tenía que esperar quel viejo le dejara los trages a mi hermano el mayor, que mi hermano el mayor se lo dejara al otro hermano más menor, y así consecutivamente hasta que me tocaba el turno, o sea que una vez que le fuí a dar la mano a una tía mía en la cálle, la tipa sacó una moneda y me la dió confundida de que yo era un méndigo. Aquel día me recuerdo que me saltaron las lágrima, no sólo porque la mo-

neda era de sinco, que total mi tía no era una bacana para dar más limosna, sino porque me di cuenta de que con aquella ropa yo nunca iba a ser nada arriba de la vida y meno llegar a doctor o presidente del paíx, cosa que puede ser cualquiera, sienpre y cuando haiga elesiones linpia y cuartoscuro y no se metan a votaR las mugeres, porque si las muger agarran y botaN en fija que seligen entre élias, y si con un presidente hombre el paíx va como la mona, mimajino la cosa que pasaría si lo comandase alguna muger que ya bastante trabajo tiene con cuidar la casa, los hijo y desirle a los cobrador que venga el mes que viene porque este mes no le alcanza por la poca plata que le dejó el marido.

La maternidá, ya sea en la muger o en el hombre, es lo que da la grandesa al paíx, y un matrimonio que no tiene tan siquiera un hijo para refregarle por la cara a los parientes, es un muerto que camina.

EL SUPERMAN

La idea de que me gustaría venirme un superhombre me se produjo la vez que pasando por el barrio mío liebando colgada del brazo a la hija segunda del tachero de la otra cuadra, o sea la chuequitA, algunos grasiosos questaban parados al lado del busón de la martona enpesaron a tirar piedritas, carosos deaseituna y otros frutos del paíx, y gritándome sendas indireptas, como ser: —¡Perro, larguese güeso! ¡Se rejuntaron lanbre y la gana de comer! ¡Che, adentro de que rifa te sacaste ese lorensO!... y yo seguí dere-

cho y hasiéndome bien el burro, no sea de que por haser la pata ancha me ligara una de pinias y a más perder la dama que a uno loaconpania, aunque eso sea lo de meno. Pero si fuera como el superhombre, o sea con una rejia musculatura corporal, meles enfrentaba de frente a los patotero y los enpesaba a revolear, arancaba de raís al busón, de una pinia le bajaba media paré al almasén y si alguno quería disparar le tiraba con un tranvía que pasara por la calie...

¡Ha, qué lindo sería venirse súperman, como se dise en norteamericano! ¿Simajina alguno lo lindo ques estar sentado en la mesa de sobremesa, o sea cuando empiesan las discusión entre la familia, ya sea discutiendo cuándo viene la guerra, ya sea hablando de los tin de fóbal para el próximo campeonato, o ya sea de cualquier de los tantos tema bien interesantes que nunca debe faltar adentro de un hogar favorito de la coltura, y un redepente agarrar y dando un fuerte punietaso en contra de la mesa, haser saltar todo por el aire y desir: —¡Vasta, vasta de palabrotas y de prepotensia o les hago machacar las cabezas unos contra otros y les desemparramo la masa sefálica arriba del mantel! ¿Me oyeron, pedasos de camelios?...

Otra cosa buena sería por egenplo cuando uno agarra y viene al trabajo todos los día y tiene que andar discutiendo a enpeliones la cosa de subir arriba de losónibus, de los tranvía y no se diga de los coletibo, porque lo que pasa con los coletibo es sensiliamente escandaloso, y más de una vez que uno se quiere bajar en una esquina por egenplo, recien agarra y se baja por egenplo 10 cuadras más allá, o sea que tiene que tomar otro coletibo para regresar de lo pasado y así más de una vez se pasa la maniana yendo y vi-

niendo y cuando entra al conchabo adonde uno trabaja, resulta que es bien tarde y el gefE anda todo cabrero... Bueno, si uno fuera superhonbré no tuviera que sufrir tanto, porque pasaba saltando por arriba del tráfico, caminaba de equilibrio por arriba de losalanbre de la compañía del taléfonO, tiraba al demonio a cualquier odgeto que le molestara y subía por la paré del edifisio de más altura, haciendo tiempo récor y disiéndole al gefE que le venga a uno y le toque la musculatura, tanto para demostrarle la fuersa de los nervio que uno tiene abajo del peliejo de los brazos y tanto para darle a entender de que no se haga el vibo con uno, porque con la fuese que uno tiene si quiere agarra y lo pulverisa de un tortaso.

Otra cosa de ser súpermaN es cuando valacancha los domingO a mirar cómo farrea su cuadro de fóbal. Yo agarraba y sin desir nada a nadie para que no se aviben meinstalaba arriba de la tribuna bien repleta de visitantes que no son hinchas del cuadro local, o sea el mío. Y si por una desgrasia y ojála, como se dise, de que la boca me se haga a un lado, el cuadro mío comete un jáns, un pénal, un tiro libre de cerca o aunque sea un córne, y los hinchas contrarios se mandaban la jarana y metaplaudir... ¡buen!, yo entonces como un rejio superhonbre desclavaba un tirante de la tribuna y dándole una suabe revolcada para que tenga mejor impulso lo sacudía en contra de aquellos salvages, para que sepan de que cuando se va a mirar algún encuentro deportivo se tiene que haser con la más grande je-nerosidá que halga y pensando que gane quien gane lo que más importa es que no se pierda la buena coltura que cada cual tiene de tener adentro del cuerpo, porque como dise mi tío aquileZ

un cuerpo sin coltura es un muerto que camina y a mí me parese que un muerto que camina es un fenómeno y un fenómeno no es cosa que estea bien, porque los muerto no nasieron para caminar sino para estarse quietos adentro de la fosa, o sea sin más permiso parasalir que de noche cuando alguno se quiera haser el fantasma o lalma en pena, cosa que es fásil de alejar de la casa colgando un camisón del revés, como lo dijo ladivina a mi vieja, cuando la fué a consultar en aquella temporada que mi viejo todas las noches agarraba y sentía que un fantasma entraba adentro de la piesa y lo agarraba del cogote, o sea quel doptor vino y dijo que era todo de la bebida y que tenía prinsipio de delirio tremendo, pero por suerte el viejo no le hiso caso y se curó lo más bien cambiando el vino blanco por el negro y cambiando tamién de cantina, porque en la otra cantina de antes el vino lo hasían en casa, y muchas vez a falta de ubas buenas son tortas y uno nunca sabe qué corno le ponen al vino de uba que tiene un gusto a piso que voltea.

De ser superhonbrE yo me divertía mudando las estátuas de las plasas.

MIENBRO DE LACADEMIA DE LETRA

Conque me prepare no digo mucho sino un mes o 2 adentro de un colejiO tanto para agarrar algo de prádtica en las cosas de saber bien de memoria los 4 puntos cardenales, las 4 operación de sumar, restar, multiplicar y dividir; cuántas son los 5 parte del mundO, y algo de jometría y de buena letra, a mí me parese que nadie

me negaría de darme un lindo puesto adentro de lacademiA de letrA, o sea el lugar adonde se juntan los que tienen una buena preparación y diploma y se pasan la vida discutiendo cuál son las palabras buenas y cuál son las malas palabra, o sea de las que dise mi viejo en cada dos por 3, ya sea por causa de maréjar el martillio en contra de un clavo de cabeza refalosa y el matiliaso le hase saltar la únia, lo cual siempre pasa por falta de no tener precausión y haserse tener el clavo por otra persona, como hasen los picapiedreros de la calie, quedemientra uno lebanta el martillio el otro asugeta la barreta que resibe el golpe, pero esa jente ya tiene la costumbre y no se pegan entre élios, porque de andarse golpiando sería cosa de no alcansar los piones del paix y salirlos a buscar al estrangero, pero más conbiene esperar de que venga la imigración, porquentonces sí que se vendrá barata la mano de obra y no como haora que si alguien tiene la loca dedificar una edificasión sencuentra con la cosa de que nadies vatrabajar por menos de un buen sueldo diario, con estatutO, leY de asidente de trabajo y jobilasiÓN a la vegés o por causa de morirse, como le pasó al conpadre Pascal, de mi viejo, que por ser un noble y eselente albañil fué a trabajar un día de verano que apretaba la calor y seagarró una ensolasiÓN de cabeza que se le podía haser un buebo frito arriba, pero el patrón fué tan ronioso que cuando vino la viuda de Pascal a desirle que layudara a darle de comer a 14 de los quinse hijo —para el más chico no presisaba por ser todavía de pecho, o sea la belia edá en que uno no piensa más que de comer y de dormir—, le contestó de que la ensolación no era del sol agarrado adentro de su obra sino de que hasiendo tanto calor Pascal se tomó 9 litro de

vino en la hora delalmuerso y que si no se iba rápido la mandaba presa, a lo cual la viuda lo miró fijo y le dijo estas mismas palabra, sin sacar ni poner nada: "Me dan gana de refregarle por la cara a esta inosente criatura, para que la consiensia lo estea martirisando hasta el día que se muera como un perro de hanbre en medio de la calie y nadies le alcanse un baso de agua...", pero esa no es la cosa que quería desir sino de que me gustase ser de lacademiA, así que vamo al granO como se dise.

Lo mejor que me se ocurre es que al yo ser de lacademiA les propondería a mis cólegas no andar con inventos de palabras nuevas, sino dejar nomás las vieja, porque es mejor un loco conocido y los invento no sirben más que para complicar la vida, como pasa con la cosa del calefón del banio, que antes cuando nadies los conosía la jente estaba sana y buena, pero desde que salieron cada cual se compró uno y le dió tentasiÓN de baniarse, aunque sea en pleno inviernO, y así es que uno se agarra el reuma, que viene a ser a lo que me esplicó mi viejo como si el cuerpo humano se osidase con el agua lo cual lo puede comprender cualquiera que agarre un pedaso de fierro y lo deje alintenperie, ques lo que pasa con las estátua y menumentos que chorrean todos de tanto amojarse, menos los de mármol, que por ser de otro produpto, o sea de mármol, aguantan el agua todos los días, como el umbral de la puerta de calie de mi casa, que ningún sábado se salva de una buena refregada que le da mi vieja, pero ese asunto no viene al caso y mejor seguir adelante. Yo creo, a mi entender, que lacademiA de letrA tendería que sacar las letra H de las palabra que lieban H, como ser "haora", "halmuada" y "haiga" y otras más que no me

acuerdo. Esa letra es nimanimenno que un adorno, si se quiere, pero de utilidá que se diga no da ni medio. Otra cosa es el menjunge de la S, la C, la X, y la Z, que al sonar suenan igual, como el caso describir sepilio, que lo mismo se puede poner cepilio, que xepilio, que zepilio; como quiera que lo escriba uno siempre será un sepilio y no le sacará mejor la tierra si lo pone con cualquiera desas letra. Otra cosa es la cosa de los asentos que tienen las palabra que tienen asiento, lo cual es un buen clabo, porque uno nunca puede endivinar adónde hay que ponerlo; como adorno de la palabra, me parece bonito, pero como hay 5 vocales y el asiento no es fijo y una veces va en la A, otra en la E, otra en la I, otra en la O y otra en la U, como el caso de caracú, a uno selease un lio. A mí me parese quel asiento sería lindo siempre ponerlo en la misma letra, así uno lo aprende fásil y no sequivoca más nunca. De la coma, puntos y coma, de los 2 puntos y de los punto suspensivo, mejor caliarse la boca, porques un merengue que no loentinde nadies, y el que lo entiende lo hase por darse corte y no porque lo sepa corredtamente. Yo de lacademiA si fuera mienbro diría de que todo el mundo escriba en taquigrafíA o en el analfabeto morsE que son el sistema de haser ganchos retorsidos para arriba y abajo, o el punto y raya y raya y punto, o sea tan sensillio que hasta el más sonso lo puede haser con buena voluntá.

También estar en lacademiA de letra es lindo por tomar el te con leche con masitas que me han dicho que toman cada vez que se rejuntan a estudear las palabra.

GEFE DESTADO DE ALGUN PAIX

No sé si queda todavía por alguna parte algún paix que no tenga enperadoR, reY, presidentE o diptadoR, pero si yo hubiera la suerte por egenplo dencontrar una isla desiertA adonde los aborijenés no tuvieran gobiernO, me gustaría de que hisieran una linda elesión libre y me nonbraran gefE del gobiernO por 6 anio, con derecho a quedarme de presidentE para toda la vida, sienpre y cuando les conbenga. Lo digo porque tengo adentro de la cabesá algunas idea para gobernar que me gustan bastante, y como veo que acá son mucha jente para un solo silión y se vanapasar la esistencia tirándose para sentarse cada cual 6 anio, lo mejor me parese que es buscarse un lugar más tranquilo, adonde se puedaser pulítica sin oposisión.

Para mí, lo más perfedto sería la cosa dencontrar un paix adonde no haiga agriculturA, para no tener que sentir sienpre las queja de los peón del campo y escuchar por radio el presio de los sereales, el asunto de que se perdió la cosecha por el granito, por la falta de agua o por la langosta chilena, que según me contaron todavía la mandan en avión cuando no viene sola.

Para haorrarme otro menistrO y el lio de que anden renunsiando a cada rato, también me gustaría de que no haiga hacienda adentro del paix adonde yo fuera gefE, primero porque no habiendo hacienda no tendría ningún lio con los duenios de la sociedá ruraL todos los anio cuando se vende el toro campeón en una punta de mil de pesos, lo cual es una vergüenza, porque así sencarese la carne y despué uno va y compra un bife de la nalga y le cuesta como si fuera de otro

lugar más culto. De relación exterior tanpoco me gustaría tener ministro, tanto para no tener líos con los paix de afuera y tanto para que no tenerle que pagar sueldo a ese ministro y gastos de biático y otras sarandangas propias del ofisio.

Tanpoco quierera tener ministerio de instrucción pública, o sea para la educación de los estudiantes, por varias razones. Primero, porque los estudiantes cuando son chicos, o sea de primer grado atrasado, son más bien dócil y apenas si se ponen el dedo a la nariz y se llenan el bolsillo de piedra, pero cuando se vienen grande y van ala universidad, se ponen de fastidiosos con la buegas y las malas contestaciones... de todas manera, la jente puede vivir lo mismo siendo bien analfabeta, porque respira y come y duerme igual que los sabio, y total a la larga los sabio se mueren lo mismo que los ignorantes, y salute. De ministerio de guerra y de marinería, tanpoco. Como yo pienso vivir sin peliar con nadie, y como mi isla desierta era conocida tan sólo por yo y por mis habitantes, ¿para qué presisaría tener jente armada y barcos con cañones? Además, teniendo la fuerza armada uno tiene que ocuparse de los asensos, de las condecoración y de darle sendas comida de camaradería todos los mes, y a mí no me gustan los banquetes, primero porque en los banquetes se pierden tirando una miguita de pan y se acaba en la comisaría con el juez de turno, y segundo porque ¿quién me garante de que yo les doy un banquete y después al otro día no me hacen un golpe de estado y me mandan bien al hostrasismo para toda la vida y sin que les pueda pedir el habas corpo? Sacando lo que digo, me queda interior y obras públicas, los cuales son fáciles de sacar y entonces no

queda nada, lo cual es bastante económico para el presupuesto y otras yerba.

Del sistema de gobierno adentro de mi paix, o sea la isla desierta, yo proponía al pueblo de que viva de la casa y de la pesca, y comiendo las frutas de los árboles, como ser cocos, dátiles, ananases, esétera, y tomando agua de alguna fuente fresca y mejor si tiene algo de gusto a vino o cania, tanto para que si viene conmigo mi viejo no estrañe el régimen que está siguiendo todas las noches adentro de la cantina de su conpadre chichó, que tiene un vino fabricado en casa que se chuparse los dedos de rico, pero lo tiene que vender escondido porque si lo agarran vendiendo vino casero puro de uva lo meten preso por falsificado de materias alimenticias de primera necesidad.

Para otras cosas, tanpoco quiero líos adentro de mi nación. Que cada cual sea libre despreocupar su idea en cualquier parte, siempre que su idea no venga en contra de la mía, porquenteron se arma la bronca y lo hago sacar de la isla y sin darle bote, así que si no se salva nadando y nadando hasta encontrar otra tierra no cuenta más el cuento. De la familia, no presiso llevar a algunos, primero porque mi tío Aquilez me vaseguir cansando con sus consejos bien completos de cosas de libros, y segundo porque si no hay en la isla trigo ni harina no presiso que venga mi vieja paramasar los nioquis de los domingos...

Para gobernar, a mí me gustaría un paix con pocos habitantes, así si tenía jente en contra la podía contar fácil y sin equivocarme.

PRESO PARA TODA LA VIDA

Hay días que uno se pudre tanto de las cosa que le pasan arriba de su perra vida que le dan ganas de tomarse una caja de fósforos desecha en agua caliente y envenenarse y morirse del todo para no tener que aguantar más macanas con la cosa de salir a ganarse la vida, ya sea porque sienpre los tranbias van de completos de jente de arribabajo, como por la bronca de los gefes cuando uno entra tarde al enpleo, como de las hora de más que le hasen trabajar sin pagarle, como de los descuento que le hasen para esto y aquelio, como de la poca comida que encuentra cuando vuelbe a la casa, como por la montonera de jente que le viene a cobrar mes tras mes sin nunca cansarse, como del frío del inbierno sin calefacción, como de las gana que tiene de ir a votaR y no se presenta la oportunidad, como de la... ¡he, la vaca, que si tubería que ponerse a contar todas las cosa que a uno leamargan la porca esistencia sería cosa de no acabar más nunca! De envenenarme, a mí me falta corage y tamén un buen revólber, porque eso de derretir los fósforos en agua y tomarlos no sólo es de mal gusto sino que tamén no mata a nadies, como le pasó a la hija más grande del despenserO, que cuando senteró de que el nobio no le daban el sartificado del buen prenubcial para poderse casar con desencia y mostrarle la libreta del casorio a todo el barriO para que senterasen todos de quel muchacho iba con buena intensión, la hija del despenserO desolvió la cabesita de 100 fósforos y se lo tomó de un trago, dejando antes un papel para el senior juez que estaba de turno, disiendo que nadies más que élia

tenía la culpa de matarse y que no fueran a echarle la culpa a algún desgrasiado que nunca falta, porque con la cosa de que la justisiA es ciega y no mira adonde pega los palo más de una vez lo faja a uninosente y lo manda a la silia eléptrica, como pasó con sacO y vansietE que, como me contó mi tío fueron un par de mártir, y algún día se verá cuando haiga una revulsión social y las cosas se pongan en claro, caiga quien caiga.

Yo, que no me gusta morirme por ser joben y todavía tengo que ver muchas cosas arriba del mundo, prefiero en vez de la muerte tener la suerte un día de que me manden preso para toda la vida, así ya no pienso más en casa y comida y al mismo tiempo puedo haorrar la plata que gane en la presión trabajando ya sea en la fabrica descobas o cortando adoquín con el martilio y el cortafierro. El estar adentro de la presión no es tan malo como disen los juez para asustar a la jente y que todo el mundo se porte bien y nadies mate a nadies; cuenta mi abuelito que su viejo, o sea mi rebuelito, que murió de aburrido a los 100 y pico de años, se pasó más de 50 años adentro de un calaboso, más tranquilo que si estuviera en su casa, porque mi rebuelita, y sin que mis palabras le ofendan los buesos que están en paz echos senisas, le daba una vida de perro, ya sea pidiéndole plata a cada rato o ya sea disiéndole que dejara de ser un bago y saliera a buscar trabajo, lo cual, dicho una vez o 2, vaya y pase, porque puede ser un chiste, pero cuando eso se dise todos los días a la larga aburre y uno es capás de tomar cualquier resolución, meno buscar trabajo, porque si es cierto que el trabajo dipnifica por un lado, por el otro lado lo deja a uno a la miseria y quien

más quien meno al tiempo se viene enfermo, o flaco o termina idiota, aunque eso también le pasa a mucha jente que nunca trabajó en su propia existencia, pero la esebción no hase raro.

Si yo tengo la suerte algún día de ir preso, no digo mucho, pero aunque sea por 20 años, me daba el gusto de darme una vida de bacán pa' arriba y sin preocuparme por la carestía de los productos de primera necesidad, del voto femenino de la muger, ni de inportarme que sea quien sea el que estea arriba del gobierno, por que total, que estea quien estea, en la presión a mí nada me podía haser. Sin contar que entonces yo le podía mandar a quien mediera la gana lindas cartas con insultos, disiendo a cada cual las cosa que se merese, y nadie me podía mandar preso. Fígensen ustede que la cosa es macanuda y a ver si seaviban de una vez todos: los que están libre en la calie tienen el peligro de que los maten los auto, los coletibo, los ónibu y los carro; le sacuden arriba de la cabeza la sal-fonbras y le tiran el agua de las maseta; no lo dejan pisar arriba del séspe, no lo dejan escupir arriba del suelo, no lo dejan desir piropos a las muger, no lo dejan estar en los boliche después de la una de la mañana y no lo dejan ir en manifestación sienpre y cuando no les convenga; tiene que casarse y alimentar a la muger, a los hijo, a los nieto, pagar el alquiler, pagar al lechero y pagar a todos, y si no tiene plata tiene que pedir un crédito y enterrarse hasta el cogote con las deudas... ¿Me quieren desir qué ventaja hay con la cosa de ser libre? ¡No, no, no, migito! Usté está preso, y ojalá que sea por muchos años, y le dan comida grati, ropa grati, casa grati y todavía le ponen un lindo guardián.

grati para que lo cuide de día y noche por si tiene miedo de que entren ladrones.

El día que todo el mundo seavibe y estea preso, la jente será dueña de vivir con amplia libertad.

DUEÑO DE MI CASA PROPIA

No sé si es la cosa del frío o de que la naturaleza da la orden de que cada cual tenga que tener su nido, como pasa con los gorrión, los insectos y hasta los mismo microbio, que en cuanto pueden agarran y se fabrican una buena colonia, como me lo hiso ver una vez el farmacista de la esquina hasiéndome mirar por el ujerito del microbioscopio, o sea que si uno va y pone el ojo en la punta de arriba del vidrio viene a ver lo que pasa en el vidrio de abajo, adonde todos los microbio son como si fueran vivoritas, pero de tamaño chico y también bastones y redondelitos. que se mueven sienpre, menos cuando uno agarra y les tira un chorro de desinfectante, como ser acarolina o agua de tabaco, que lo que usa mi vieja para regar la maseta del patio cada vez que aparecen los microbio de los bichos canostro o otros insecto pertenecientes al ramo.

La cosa de pensar en que yo podría tener un hogar dulce hogar me gusta porque así tendería a alguien que me arregle las cosas de ponerme y las de comer, que haora la vieja las hase bien, pero ya por ansiana no se puede mover como antes y apena lealcansa el día para fregar la ropa de todos, y los piso, y planchar, y haser la comida, y ir a comprar las cosas a la feria, y ha-

ser la cola en la cosa del querosén, y baldear los patio, o sea que no puede ocuparse de sus trabajos afuera, como hasía el anio pasado, y porea razón es que más de una vez falta plata en casa y el viejo está afedado por la situasión y si sigue desá manera a mi me parese que vatener que salir a buscar alguna changa que le dea aunque más no sea para poder ir a boliche porque sino la paisanada empieza a murmurar y ya es sabido que cuando enpiesan los chismes no se saben adonde acaban, como le paso a la prima del canchero que arreglaba el pasto del club social y esportivo delicadés y músculo, que porque se compró un tapado, un auto y un chalé en olivO adentro del barrio digieron que quién sabe cómo conseguía la plata, como si una persona no pudiera haorrar hasta tener una linda fortuna, pero la envidea es la envidea y es bueno cuidarse.

De casarme me gustase que fuera con una mujer que tenga plata, ya sea adentro de buen banco o adentro del colchón, porque no es cosa de andarse fijando en detalles sinimportancia. Si a más de tener plata es gorda, mejor, porque siendo gorda y después se hase flaca sienpre hay tiempo de achicar la ropa, pero si es flaca y después se viene gorda, hay quempesar a fastidiar con la cosa de ir de la modista y a la larga se hase visio. Yo, por haora le tengo la mirada puesta arriba de la hija de don pipO, o sea a la Rafaelita la conosco del tiempo en que yo y ella fuimos juntos al colejo en el primer grado, y si después ya no sencontramo más adentro del colejo fué por la cosa de que yo repetí cuatro vez el primer grado, endemientra que ella se apuraba en la cosa del estúdeo y cada anio pogresaba y salía bien en los esámen. La cusifai tiene hao-

ra por la parte baja una punta de anios, y su viejo, o sea don pipO, no la puede casar porque en el barrio agarro la fama de avarosiento por su costunbre de amarrocar plata y tamién de olvidarse de los paisano, que cuando él era changador del abastO sienpre le dieron una mano, ya sea con ropita para los chicos vieja, sobras de pan y otras yerba, y haora él les sale pagando con engratitú, cuando alguno va y le pide un enpréstito de 20 o dies mil peso paradificar una casita, lo cual no se le niega a nadie, porque lo más que hay que estimular arriba del mundo es que la jente tenga gana de haserse cada cual propietario de su casa de estilo californiano, con muebles rústico adentro y algún jardincito para cosechar flores y las verdura de la estasión. El día que cada cual tenga su casa propia, los propietarios de conbentilios y departamentos se les bajará el cogote y tendrán que rebajar el precio de los alquiler y dar la calefasién que dise la contrata, y no como haora que si la jente no calienta las piesa con un buen brasero de carbón prendido, se puede reventar de frío, endemientra quel casero come como un reY, se biste con los mejor trages de la mejor sastrería y nunca le falta en el bolsilio un valE de 5 litro de querosén para ponerle a su estufa. Mi tío aquileZ dise que las cosas se vanacانبear cuando venga una linda revulusién social y los ricachones tengan que repartir la plata con los que no tienen plata, pero yo le digo quespere un poco, porque si me acomodo con la cosa de casarme con la Rafaelita se venimos duenios de los bilietes del viejo don pipO y ya no hase falta haser la revulusién ésa.

EL HONBRE DE LA PERRERA

Sienpre que la perrera agarra y pasa por el barrio adonde está mi casa para enlazar a los pobres perro que todavía no encontraron un hogar, dulce hogar, adentro del cual le dean un bueso y una patente para salir a la cálle, ya sea para olfatiar los árbol o para chamuyar con idioma de perro con alguna linda, hermosa, bélia y bonita perrita del barrio, dándole la palabra de casarse y haser su lindo nidito, en companía de sus hijos perritos y de los perro nietos que vayan nasciendo a medida que pase el tienpo, o sea que la cosa de crescer y de multiplicarse no es sólo con la jente sino también con los animal, porque sino a la larga se acabaría todo arriba del mundo, porque como dise mi tío aquilez hasta el microbio más chico presta servicio al mundo, igual que los átomo, que siendo sincocientas mil veces más chicos que los microbios (dise mi tío que en cada pelo de microbio puede haber más de treinta mil átomo adulto y 20 mil átomo niños, lo cual dijo mi viejo que vaya a otra parte con ese grupo, porque de tanto hablar de los átomo lo que vapasar a la final es que tome asco al vino, adentro del cual la única contra es que tiene la agua quelecha el cantinero a pesar del cuento de que andan por la cálle los ispedtor de produp-tos de comer y de chupar, pero la cosa es que muchas cosas del almasén están alteradas, por revolver la senisa con la asúcar, larina con mejorador, la yerba con arfalfa de la seca y picada... ¡Yo no sé cómo no se les cae la cara de vergüenza a los que tienen que meter en vedera a los especulador!

Yo quería desir de que mi gusto sería ser hon-

bre de la perrera, no para andar con la cosa del laso apretándoles la garganta a los perro, sino para irles a dar alimento y educasién, ques lo que presisan, porque con palos nose gana nada más que a uno le tengan rabia, o sea la enfermedadá de no querer tomar agua, lo cual por suerte no tienen los pescados, porque el día que los pescados le tengan rabia al agua se acaba no sólo la piscicultura, sino también la conserva en lata, el aseite de bacalado y los pescados de color. Ya es la hora de que alguno salga a defender a los perro del pueblo que oprimen cadena y que haga cada tanto esposiciones de perro rreos con premioS para sus patrone, y no como haora que todo se lo dan a los rico que son unos perros fifises, bien labaditos, bien peinaditos, bien perfumaditos, bien alimentados con cosas de las finas, pero que si uno agarra y los larga adentro de un barrio a peliar para buscarse la comida los perro de la cálle se la dan chanta, de cara a cara y de hombre a hombre. Yo si fuera gobiernO, y pido perdóN por meterme a querer ser lo que todavía no me corresponde por ser muy joben, enpesaba por meter en la cársel a los hombres de la perrera que no tienen corasón para manejar el laso y no piensan que por ser perro también el perro tiene alguna madre y su correspondiente padre que a lo mejor lo están esperando en algún sanguán con frío a quel hijo les traiga el pedaso de pan que todo hijo le tiene que traer a los ser que le dieron el ser, pero en cánbeo, ¿qué pasa? ¡Pues pasa de qué en su noble camino el perro encontró a un hombre de la perrera, que ni corto y tan siquiera peresoso le tiró la sogá y lo leantó para arriba y tiró adentro de la jaula junto a otros perro, y a todos los lieban a morir para sienpre a la casa sentral de

la perrera, adonde losafisian tirándole adentro de la boca y la narís humo envenenado y después con la carne hasen grasa para fabricar jabón y con el cuero esos lindos tapados de sorro que algunas señoras lusen en la noche que hay abono en el colón, sin pensar que el dulce y simpático abrigo que sienten arriba de sus espalda se lo da el desinteresado y héroe perro que un día andaba felís y magnífico por cálies sin pensar que le venía encima el odio de los hombre.

¿No es mejor ser bueno arriba del mundo y tenerle amor a todos los perro que haorcarlos redondamente? ¡Después no quieren que haiga comunismo!

MODISTA DE MUGERES

Estoy seguro de que adentro del barrio cuando agarren y lean esto se vanaquedar viscos de asombro, por la ocurrencia que se me ocurre a mí de ser modista de señoras, o sea la cosa de andar metido entre medio de puntillas, alfileres, encages y punto de nido de abeja para teger, pero así como andan las cosas lo mejor es buscarse un trabajo tranquilo y dejarse de aspirar a ser cosas peligrosas, como ser... ¡qué sé yo!, pero la cuestión es que las cosas peligrosas son muchas y cada cual las sabe sin presisar que yo se las venga a decir, y en boca serrada el dantista no le mete a uno el torno...

Lo que más me gustaría de venirme modista de señoras, no es que yo me fuera a avibar y quererles haser la ropa del interior, porquesas son cosas que a mí me parese que no son de hon-

bre, sino, sensiliamente, ocuparme de la ropa de afuera, o sea los tapado, las polieras, las blusas y los vestido de suarete, desos que tienen bastante brillo de lamé y son los que más ganansias dejan, porque poniéndoles menos jénero se le cobra más a la clientela, sobretodo pensando de que si una cusifai viene para haserse un traje de cola y todo es porque lo puede pagar, ya sea ella o el sofáifa al que hay que mandar la cuenta, y nunca en ningún caso vaser una pobre poligrillia la que se haga tan linda tuatele.

A lo primero, yo agarraba y me canbeaba el nonbre, poniéndole adelante un lindo "mesié", o sea senior en estrangero, y me quitaba el nonbre y me dejaba tan sólo el apeyido, pero con asento a la letra final, para que se lea en la placa de la puerta: *Petite Mesón de Mesié Brutó*, y cuatro dedos más abajo una línea que diga: *Chapoís y Manteaus 3 Petipúa*, lo cual me juego la cabeza que agarra y gusta bastante a la clientela, porques una cosa que la escriben en todas parte adonde va la jente fina y a todo el mundo le gusta que le digan cosas que no entiende, siempre y cuando le conbengan.

Ponía la casa de modaS en medio del sentro de buenos aires, con bastante biógrafo de espejo y que los enpleados pasen a cada rato tirando al aire chorritos de perfume del bueno con la goma, así alentrar una clienta ricachona, desas que están acostunbradas a andar oliendo de lo bueno, agarre y diga: —"Qué lindo bolichelegante este!... ¡Acá sí que da gusto agarrar y haserse la ropa!..." Pasando adentro, yo les ponía bélios siliones, desos con tapisado blando, o sea que cuando uno se sienta se vastabajo con el cuerpo y se piensa que sentó arriba de una nube y le dan ganas de dormirse y soniar con los anje-

litoS. Enseguida, venía yo y pegando 3 golpes de mano, hasía subir para arriba una cortina y entonses salían las maniquises vivientesS, o sean unas bien sinpáticas nínias, liebando cada cual arriba de su cuerpo la ropa que le corresponde, desde la más pequenia hasta la más abrigada, o sean las piel de sorroO azuL, sorroO plateadO y sorroO griS.

El golpe está en que las clientas agarren y vengan a mi negosio con su marido la que lo tenga o su susedáneo la que no, porque así endemientras élia sentretiene rebolviendo los trapos y elijiendo los color de las pilchas el tipo se fija bien en las criaturas que trabajan de maniquises vivientes y despué cuando viene la hora de largar la biyuya nadies protesta. Eso es cuestión de pisicologiA, como dise mi tío aquileZ, pero para mí es nada más que conoserle el lado flaco a la jente y aprovechar la ocasión antes de que se vaya por ser calba.

Paraserles gastar plata a las muger, también conosco otro recurso pisicolójicO, o lo que sea, el cual consiste en desirle en secreto que una amiga dèlla se hiso haser una montonera de modelos esclusivo para la tenporada, porque dijo que no quiere que nadie le mate el punto en las diversas fiesta, a la cual va ir porquestá envitadA; es casi seguro que la fulanA agarra y pica y se manda haser un buen bagayo de ropa para dejarla chata a la otra tipa, y así, entre cuentos y milongas, uno bende bastantes vestidos y cuando quiere acordar sencuentra de plata hasta los ojos, como hisieron tantos modistaS de paríS con un poco de suerte y labla para saber manejar a la clientela.

Y, a lo mejor, si uno tiene pasiencia y hase un trabajo fino, el día que menos se piensa se

sale casando con alguna estansierA y deja de trabajar para toda la vida, ques el deseo que cada cual trae bien guardado al corasón cuando nase en este mundo.

MI PROPIO PADRE

Yo sé que nadies puede ser su propio padre y ni tan siquiera su propio hijo, como tãnpoco puede uno ser el propio tío de uno mismo ni el propio abuelo, porque la naturalesA hase todas las cosas bien y para que se respeten y no para que cada cual haga lo que quiera, así quel que nació hijo tiene que ser hijo hasta que se muera y el ques padre también, salbo el caso, por egenplo, de mi viejo ques las 2 cosas, porques padre mío y de misermanos y hijo de mi abuelo, o sea su padre, pero una golondrinaA no hase verano y a lo mejor también en otros familia pasa lo mismo.

De chico me gustaba ser mi padre para ser el primero que se ponía los trages y conprarlos alguna vez al gusto mío, y no como pasaba que porque al viejo se le antojaba un trage verde, despué sienpre de verde tenía que andar todos los hijos hasta que me tocaba a mí, quentonses ya no eran verde sino del color de los remiendo que le ponía la vieja, asegún el trapo quencontraba. Otra cosa buena de ser padre es servirse primero en la mesa bien el plato hasta arriba de pulenta o de rabioles y pegarle a los chicos si no quieren tomar la sopa de cuáquer o de tapioca, lo cual sirbe para ser fuerte y con buena salú, y si los padres no la toman es porque no la presisan. Igual pasa con el vino y el sifón quel padre

toma, endemientras los niños beven agua, por-
quel agua no tiene alcol, a meno que sea aguar-
diente, pero entonses tamién la toman los pa-
dre, y los chicos no la pueden tomar ni cuando
no los miran y ponerle agua a la botelia para
que no se note, porquel aguardiente con agua se
pone como leche y cualquiera se da cuenta de
la matufia.

Salir de noche es otra cosa que hasen los pa-
dre con toda libertá, y sin questa palabra ofenda
a nadies. Los padre tienen sienpre una liabe de
la puerta de cálie para entrar a la hora que quie-
ren, o sea despué de serrar y cuando todos duer-
men, lo cual la esposa del padre tiene sienpre
que tener cuidado para que no queden en el ca-
mino masetas o tachos o sillas o alguna cosa
para chocar, porque entonses el que viene de la
cálie a esa hora y casi seguro de la cantina, pa-
tea todo lo quencuentra y dise además cosas que
sienpre afedta el buen nonbre y honoR de los
vesinos, los cual es mejor que no agarren y sal-
gan al patio a pedir esplicación, porquentonses
sí que se arma el lío y termina la cosa en la co-
miseria, con sumario de lepciones, fratura y
escalamiento.

Pegar alguna que otra palisa a los hijo es otra
deversión que gosan los padre, ya sea con la co-
rrea, con la chancleta o a mano linpia, lo cual
sienpre es peor, a lo menos cuando se habla de
mi viejo, que con la cantidá de cálios que le in-
festan las mano pega más fuerte que una lonja.
Lo bueno dél es que nunca al pegarnos dijo que
lo sentía más que nosotros, como sé que hasen
otros padres; mi viejo pegó sienpre con gusto y
firme, porque sabía que lo hasía para el bien de
nosotros, menos aquella vez que lo dejó de cama
a mi hermano el manco, quentonses no era el

manco sino alfredito, pero a la larga eso le fué
bien útil, porque gracias al golpe se salvó de ha-
ser el milico y lo que se pierde en un lado se
gana en otro y todo no puede ser perfedto arriba
del mundo.

Otra cosa divertida de los padres es haser a la
fin del mes las cuentas para ver cómo se le paga
a los quesperan desde hase una punta de mes
cobrar las cuentas ya viejas de años. Mi viejo
cuando agarra y cobra, se queda solo con mi
vieja en el comedor, larga toda la plata arriba
de la mesa y busca las libretas de los provedoR,
o sean el carnisero, el panadero, el lechero, el
almasenero y el vinerO... Entre los dos hasen
más pronto a sumar porque juntan los dedos de
las 4 manos, y despué hasen los montón que le
tocan a cada cual, quedando sienpre alguna li-
breta sin montón, que son los que tienen quespe-
rar hasta el mes que viene por más que reson-
guen a gritos en la puerta de cálie, lo cual es
peor, porquentonses mi viejo se chinchaba del to-
do y nunca más pone su libreta arriba de la mesa
a la final de cada mes.

Y para terminar del todo, me gustaría ser mi
viejo para hablar sienpre en la mesa de las cosa
de aptualidá, dando su opinión y que nadies se
la pueda discutir. Y tamién para cambiar de idea
y hoy desir una cosa y maniana negarla y tener
sienpre rasón, lo cual hoy por hoy, muy pocas
jentes lo pueden haser. Mi viejo, digan lo que
digan adentro del barrio y algún que otro prun-
tuario que le hisieron por desordenar el orden,
es una eselente persona, y si yo soy algún día
como él y tengo hijo igual a los dél, no se puede
pedir más... ¡3 hurra para mi viejo!...

GRAN GEFE DE COSINA

Haora quel horno no está para bólios, que las papas queman y que la cosa de los produptos de la primera nesetidá andan cada cual por las nube, me se vino la rejía idea de que sería lindo agarrar y ser cosinero de alguna casa cogotuda, desas que sienpre sobra de todo y tienen a la maniana un lindo tacho de basura lleno hastarriba de cosas que se pueden aprovechar, ya sea de comer o para vestirse o para usar, aunque más no sea dándole vuelta al revés, como el trage de mi viejo marrón, que se lo puso hasta reventar y despué mi vieja lo hizo dar vuelta para mi hermano el chino, el cual lo dejó bastante estropeado cuando lo mataron de 27 balas perdida en una manifestación y por gritar "¡muera"! cuando tenía que gritar "¡viva"! lo cual le puede pasar a cualquiera, pero no cuando tiene un trage dado vuelta y que todavía le sirbe a otro hermano menor. Por suerte las bala le afedaron tan sólo un poco en la solapa del saco y también le habrían bien roto la camisa si mi hermano la liebara, pero como era día de calor y entonses es lindo salir con el pecho al aire no lestopiaron más ropa, y como por suerte también las bala venían ya de poca fuerza no le salieron de atrás y entonses no le rompió la espalda del trage, el cual se le dió otra vuelta más y haora lo tiene el mingO para ir del trabajo en la filedería.

Nadies se piense de que para trabajar de cosinero es cosa de soplar y haser botellas. ¡Quesperansa! A lo primero, como me dijo mi tío aquíleZ, se presisa bastante coltura y aprenderse bien de memoria todas las resetas, porque si a uno le dan enpleo adentro de una casa bacana no es

lindo que lo vean mirando a cada rato el libro, o sea lo que le pasó a mi primita la chola, que al casarse y por no saber tan siquiera haser lo que se dise un par de buevos frito, se compró una desas revistA que tienen todas las semanas resetas para haser comida y pensó de haser un rico chibito asado de córdoba, pero cuando su senior esposo lo miró questaba crudo de un lado, quemado del otro y con bastante peste de chibo por el otro, se vino furioso de rabia y le dijo a mi primita que se bistiera y se fuera a la casa de su madre, o sea mi tía ulaliA, hasta que consiga el diborciO, que no existe en el paiX, pero se puede traer de montebideO, encargándoselo a un buen abogado que sea amigo, porque si uno fía en cualquiera estranio le puede pasar lo que a un conpadre del viejo, que se diborció 7 veces y despué se vino a saber que todos los diborcios no eran balídos y para quedarse libre les tuvo que dar a todas sus senioras anteriores la indenización, el mes de despido y los 2 de prea viso, y todavía menos mal de que no lo llamaron de la secretaría de trabajo y proibición, porque si lo llaman y lo obligan a tomar de nuevo a todo el personal, disiéndole que no lo podía despedir, no sé cómo se arreglaba al presio questán las cosas.

Yo, siendo gefE de cosina de un lindo palasiO, salía todas las maniana con la canastra al brazo para la feria a conprar las cosa de comer, o sea el cabiar que tanto le gusta a la jente fina, y que dise mi tío que se saca del centurión, lo cual mirando adentro de desionariO ciclopédico dise que centurión es el que manda a los soldados romano, o sea que no entiendo, a meno que los ricos estean con el gusto bastante raro para las cosas de la cosina. También pedía una buena bolsa de

langostas, que se le pueden encargar a cualquiera que estea en la defensagrícola, y melón para comerlo con jamón, el cual es bastante repudante, porque siendo el jamón de chanco y el melón cosa dulce no corroboran ninguno de los 2, y una vez que un amigo me liebó al alvear pálaS para comer y para mostrarme a sus amigos y me sirbieron jamón con melón ya pensé quera cachada y casi armo un desparramo, pero despué me dijo mi tío que enlalta sosiedá se usa y entonses me quedé tranquilo.

De gefE de cosina es lindo porque se puede degoliar ques un contento, no digo a los paboS y pólioS, que yo nunca lo podría haser y para eso le pagaría a un berdugo de cosina, sino el degüello de las compras al ir a la feria, lo cual es fásil y deja bastante, porque si en casa que la plata no alcanza, la vieja sienpre encuentra la manera de haorrarse alguna moneda para la cosa de la quinelA, en una casa de ricachones uno se puede haser una buena diaria. El cuidado que hay que tener siendo cosinero de casa rica es que no caigan pelos en la comida, porque son tan delicados queso no les gusta, ni menos moscas o cotorritas berdes desas que andan por la luz cuando viene la calor, ni tanpoco que haiga manchas de dedos en los platos, ya sea en la orilla o en el fondo, lo cual pasa porque todos no tienen el estómago fuerte como mi viejo, por ejemplo, que cuando come no se anda fijando en esos detalles y a meno que venga algo bien gordo, como cuando mi vieja estaba secando en la cosina las chancletas y una cayó adentro de una olla y por mala suerte le tocó a mi viejo, que se puso enojado y gritando de que así sestrokeaban las cosas de bestir y se fué a comer a la cantina, por lo cual la comida quedó para los chicos, que

no entienden desas cosas y por una chancleta no hasen tanto escondro.

El saber cosinar, digan lo que digan, sienpre es mejor que andar conprando la comida afuera de la casa.

PORTERO DE CASA DE DEPARTAMENTO

A mí, para qué lo voy a negar, me tira como a todo el mundo la cosa de ponerme uniforme con bastantes cordones y gorra con firuletes dorados, pero como no hay caso de conseguir un empleo de mariscal o de tierra teniente, y además no conviene porque derrepente vienen a uno y le piden que se vaya a la estación retirO, lo mejor que yo pienso para tener uniforme es ligarse una casa de departamento para ser portero y comandar a todos los inquilino, deacuerdo con el siguiente estatuto:

1.—No tener hijos en la casa ni afuera, porque no es el primero que dise ques soltero cuando alquila y despué se viene a vivir con su hermana casada y con hijos que por ser menores ronpen todo, raspan la paré y escriben “¡abajo los libro!” para no estudéar, y “¡arriba la idnoransiA!...”, para no tenerse que andar conpliendo la vida con la istrusión, la cual sólo sirbe de ronpedero de cabeza.

2.—Que le dean sienpre una buena propina al noble y fiel portero que está bien sacrificado en la puerta de cálie, echando sienpre a los proveedor de cosas susias, como ser carne y odjetos de berdura, que dejan caer pedasos en la escalera o dejan enpresiones dejitales de los dedo en el asensor, y alguna que otra iscrisión disiendo:

"¡abajo los que anden de uniforme y los portero también!", o sea un escrito sudbersivo por el lado que lo miren, esétera.

3.—No tener filas y filas de acreedores que vengan a cobrar y se retiren disiendo palabras no abtas de menores de 18 años.

4.—No pedir que le dean a cada rato el agua caliente y la calefacción, o sea que cuando hase frío lo mejor es acostarse temprano con una linda botelia caliente de agua en los pieses, bastantes fresadas y algún trago de canía o conía o úisqui, o también egersisiO físico, ques lo que más calienta, sin contar que cuatro o 5 inquilinos se pueden juntar a jugar al tute cabrero o a discutir cosas del gobierno, y si no se calientan con eso es mejor que se peguen un buen tiro arriba de la cabeza, cuidando de no errarse y que la bala haga un augero en la paré, porquentses tendrán que pagar lo roto como dise adentro del contratoO, o en su defedto el garante, que tiene que ser un duenio de comersio, o propietario, o tener un buen pacO en un banco a satisfasión.

5.—No se puede, de ninguna manera, agarrar y salir a colgar la ropa de los balcón, por más que sea ropa de seda, toda forrada en lamé y con puntillas estilo rococó. Tanpoco se permite labar los pisos con agua y jabón y sepillio, como los refrega en mi casa la vieja, porque el agua se filtra a los pisos de abajo y les yuebe y después vienen las quejas, esétera.

6.—Ninguna muger ni ebrea ni dormida tiene que venir de vuelta la casa con alguien bestido de hombre que no sea su propio hermano, su senior esposo, su hijo o su senior padre, porque después no faltan las lenguas que hablan y todo el mundo le viene a pedir datos al portero y que

le cuente chimentos, o sea de que toda la disciplina de la casa se pierde, y cuando se pierde la disciplina todo el mundo sabe lo que pasa, y los marinero quieren mandar más quel capitán, el enfermo más quel doptor y las fuersas muertaS más que las fuersas vibaS, y otras yerba.

De la cosa del barriO adonde me gustaría tener la casa de departamento para portereaR, lo mejor es que sea bastante lejos de lavenida de mayo, porque en ese lugar es adonde viben los diarioS más inportantesd el paíx, quesón los que cada tanto agarran y los asaltan y le ronpen los vidro y los quieren quemar, y si a uno le toca vibir al lado no se gana para susto, ya sea por la tocada de sirena o por los tiro, así que para que uno estea tranquilo es mejor el barriO de maderO o la boca, que como viben muchos paisanos de viejo se podrían venir por las tardes a jugar al 3 siete adentro de mi departamento de portero para jugar o para ver cómo se puede haser un buen gobiernO, ques la conbersasión favorita de la jente en todas partes y nadies se pone deacuerdo porque endemientras de que haigan gobiernos arriba del mundo sienpre la jente chinchará contra los presidente y menistroS, pero muerto el perro se acabó la rrabia y el que pega primero pega 2 vez.

Yo, por haora, me conformo con que alguno me nonbre portero con rejio uniforme y listo. Más vale tener un puesto chiquito, pero seguro, y no estar adentro de la presidencia y la jente diga de uno las cosas que disen. Así es la vida.

JUES DE TURNO CRIMINAL

Con este escrito questán mirando, yo acabo con la cosa de lo que me gustaría ser a mí,

porque me doy cuenta de que no habiendo arriba del mundo nadies que estea conforme con lo que tiene y sienpre es angurriento de la suerte del vesino, nunca voy a terminar con el asunto y a la larga la jente se baburrir, como cuando come sienpre puchero, o sea la misma seniora para toda la vida, y, en cambio, como dise la jente, si un día como guiso, y otro día puchero, y otro día almóndiga, y otro día cocretas, y así respetivamente, nunca hay caso de cansarse y en la variedá está el gusto, meno cuando se trata de canbiar menistros, porquentonses lo que pasa es que con tanta variedá el ministro nuevo nunca tiene tienpo de conprobar que la escoba nueva es la que barre bien, y en cuanto quiere haser un poco de linpiesa resulta que a él a quien lo barren, y así pasó que algunos ni tubieron tienpo de mandarse haser targetas con su nonbre en la inpreta cuando ya saltaron del puesto, y otras cosas de que mejor no acordarse.

Por eso, yo haora, para despedirme desta colección de deseos que sentí arriba del mundo, me gustaria venirme aunque más no fuera por poco tienpo un lindo jueS de turno para aplicarle la justiciA a todo el que pasara por mi tribunaL, ya sea acusado de asesino, de robo, de acaparar nasta, asúcar, querosén y otros comestibles, igual que gomas de auto, manteca, papas y papel de diario, que algunos lo tienen bastante y barato, endemientras que otros no consiguen ni una hoja siquiera para limpiarse el sudor, y ensima de no conseguirla se la cobran a presio de oro, el cual por suerte tanpoco hay, sino plata de inflación, o sea que, como me lo esplicó mi tío aquileZ, es lo que se hase con la plata cuando no hay plata, o sea inflarla y la jente se crea que el paix anda fenómeno, pero lo más sierto es que haora

el peso vale cada día meno, no sé si porque las cosas de comer valen el doble o porque los billetes valen la mitá.

Si yo fuera jueS agarraba y enpesaba por soltar a todos los presos de la cárseL, primero porque ya mucha jente está bien arrepentida y no lo vaser más, y segundo porque cuando yo enpesara a condenar a los questán sueltos me faltaría lugar enseguida a donde meterlos. Lo primero era condenar a 30 años de presión de pan y agua a todos aquellos queacapararan cosas de comer, cosas de bestir y cosas de alquiler, como ser piasas, departamentos y casas, y tamién a los que agarran y suben para arriba el presio de los artículos, sin ninguna rasón. Otra cosa de ser jueS era haser un sensO y que cada cual adentro del paix diga cuánta plata tenía él y su familia antes y haora, porque conosco a una ponchada que antes denpesar la guerra no tenían propio ni adonde morirse y en estos momento nadies les corta la cabeza por meno de varios buenos millones de \$\$. \$\$\$, pero nadies se anima a destapar la ólia porque lo questá adentro hirbe que da gusto y si se destapa el bapor que salga le quema la cara a una montonera de jente, sin questo le afedte el buen nonbre ni el honoR de nadies, salbo error o omisión.

¡Qué lindo sería haser justisiA de la buena, haser justisiA que no estea siega y con la balansa del papero, sino con los ojos bien abierto y con una linda ametralladora en las 2 mano! ¡Qué bello sería poder abrir todas las manianas el tribunaL y que vaya entrando la clientela del día para quel noble jueS la condene o la absorva si es que es culpable o inosente! Y a más, yo no presisaría que cada cual tragieran abogadoS y precuradoreS, ni escribanoS, ni manyapapeleS...

¡Quesperansa! Para mí sólo bastaba ponerme enfrente del tipo y desirle: "—A ver, míreme bien adentro de los ojos y sin bajar la mirada..." y tenía que ser más que brujo el tipo que si era culpable me se iba a escapar por más que se mande la parte... Pero, en cambio, haora, con la cosa de que cada malandra se agarra del abogadoO, que cuando la cosa anda mal dise que ese jueS no le gusta y lo recusa, y le meten a la chicana, al espediente y a que vengan todos los testigos a deponer adentro del tribunal... ¡Bueno, a la final tan sólo van a la cárseL los más anjelitoS, endemientras que los bien canalias disfrutan de lo mejor opíparamente!

Si el gobiernO un día quiere que se haga justisiA en forma, acá estoy sienpre a susórdene y sin pretensión de gran sueldo. Yo de leY entiendo más bien casi nada, pero de la mala leche de la jente conosco bastante, y eso es lo que se pre-sisa.

LIBRO II

CRONICAS DE VIAJE

ENTRADA Y SALIDA DE ANDORRA

Lo que menos tenía pensado era de quen mi viage iba a agarrar y visitar este paíx, pero una cosa es lo que uno se propone y otra cosa lo que le sale, como en el caso de mi primito casimiro, que resulta quen el último carnavaL agarró y se lebantó de programA en el baile del luna paR a una prinsesA rusA que le dijo questaba esperando de un día para el otro la caída del comunismo para volber a rusiA y subir arriba del tronO y pedir que le dean la corona de briliantes de la familia, y resulta que despué quel chitrulo de mi primito bailó dos piasas con élia se dió cuenta de que le faltaba la cartera, el relog, los jemelos del púnio de la camisa de plancha, una medallita que sienpre tenía colgada del pescueso desde quera chico, los tiradores de vidro del pantalón y un anilio con el retrato en esmalte de su vieja y el cual no se lo podía sacar del dedo porquelerá apretado... ¡En fin, basta la salú!

Resulta de que tuve la suerte de que al pasar ayer por la frontera deste paíx, justamente en ese momento salía para afuera del mismo un ciudadano que se iba de viage, y entonses, como quedaba un lugar bacante en el espasio del territorio lo pude ocupar yo y entrar como pedro

por su casa. La jente que agarre y lea esto se pensará de que yo esagero, pero la pura verdá es què andorrA es un paix tan pequenio, pero tan pequenio, que para quentre un habitante más de los que tiene se presisa que alguno se vaya, o sea que sienpre se queda con la misma cantidá de habitantes. Las cálies son chicas, pero bien estrechas, o sea que la solusión consiste en que la jente salga por turno afuera y otros se quedan adentro de las casas, porque si un día se le da la loca a todos de salir a dar una vuelta se afisiarían apretados unos en contra de los otros.

Otra cosa quel gobiernO de acá tiene que andar con cuidado es con la cosa de los nasimientos y vijilar de que no nascan ninios si antes no desaparece una persona grande, a los efectos de lo cual hay una ofisina destadística que da permisos de nasimientos sienpre y cuando antes se presente una bacante en la poblasi3n. El día que llegué yo, presensié con mis propios ojos el caso de un matrimonio que inaguraba un nene de lo más lindo, pero que lo tuvieron que dar a crear enseguida afuera del paix, porque adentro de andorrA no cabía. ¡Ha, lo mal questá repartida la tierra y lo ques la injustisia humana! ¿Qué les costaría, por egenplo, a otros paix que tienen tantos y tanto quilómetros agarrar y darle unos metros más a andorrA para que pueda espaclar-se a gusto y no verse présisada a tener que andar contando todos los día sus habitantes para ver de que no haiga uno de más y se arruine el equilibrio de la naci3n?

Un amigo que mencontré en un café chiquito de andorrA me dijo de que haora estaban estudiando un proyedto de un norteamericano, el cual consiste en haser un 2º piso al paix, o sea

lo mismo que cuando un dueño quiere agarrar y sacar más renta. El asunto de haser un paix de 2 pisos trajo gran discusi3n adentro del parlamento, donde se trensaron en peleás los 3 diputados de la derechA y los 3 de la izquierdA, lo cual puede ser que se arregle como otras veces jugando un truco de 6 y se haga lo que mande el què gana. Por los planos que me mostraron, el paix de 2 pisos tiene su lado bueno y su lado malo, ques lo que pasa con muchas cosas, y si uno lo mira por el lado bueno, bien, pero si lo mira por el lado malo, mal, o sea que lo mismo pasa con el trabajo, por egenplo, ques muy lindo en los días de pagO cuando uno va y cobra, pero es cansador a más no poder en los demás días cuando hay que ir a cinchar el lomo y lebanrarse tenprano dejando las cubijas calientitas y el dulce arrulio de la linda esposa que le dise toda mimosienta: —¡Andá, quedate un rato más y despué le contás al gefe de que perdistes el óni-bus y se acabó!...

La ventaja que tiene al ser chico un paix como andorrA es de que todo el mundo agarra y se conoce y nadies puede enganiar a nadies. Los gastos del gobierno son más bien pocos, porquen toda la naci3n hay sólo 2 vijilantes, uno de día y otro de noche, o sea de que no pueden darse el lujo de andar los 2 juntos como en otras partes, porquentonses se quedaría sin vigilancia el otro turno y andarían a sus anchas los 2 ladrones que hay en el paix y que sienpre andan sueltos, porque como son tan pocos sería propio una locura irles a costruir una cárseL especiaL para élios. Otra cosa deconomía es que no hay casa de gobiernO, sino que cada presidenteE cuando lo eligen agarra y manda desde su casa lo poco que tiene que mandar. Ministerio de marina no

hay por falta de agua; ministerio de guerra no existe por falta de soldados; ministerio de agricultura no hay por falta de campo; ministerio de obraS públicA no hace falta porque todo el paíx está costruído. . . , en fin, que tanpoco hace falta correO, porque siendo tan chico la jente agarra y se lieba las cartas a pie; tranvía hay uno solo que da la vuelta a la nasiun en 20 minuto, y tamién hay un solo aparato de radio colocado en el medio de la plasA sentraL del paíx y que puede ser escuchado por todos los habitantes. Lo más que tiene andorra son fronteraS; uno las encuentra por todas partes y apenas camina durante un rato sienpre está en peligro de salirse y meterse en la nasiun de al lado, y así me pasó a mí, que salí a dar una vuelta para bajar la comida y cuando quise acordar estaba fuera y ya no me dejaron entrar más porque resulta que por el otro lado entró otro tipo y ya estaba completa otra vez la población.

Si todos los paíx fueran como este, uno la vuelta al mundo la daba en meno de 80 día como desía juliO vierneS.

¡SI ME MIRARAN LOS FARAON!

Parado adelante de la efinjE, y con el otro pie como se dise mirando las pirámide, estoy adentro de la tierra de los faraón, que ya conosía bastante a consecuencia de que antes leí un libro de salgarI, de los que mi tío aquileZ tiene entremedio de su biblioteca en el estante de la cabecera de su cama.

Lo más notable que tiene este paíx es el buei

apiS, el cocodrilo sagrado y el verde nilO, o sea el color de un batón de mi vieja que le compró a un ruso a pagar en cómodas cotas mensuales, con laclaración de quel mes que no pueda darle nada haga el favor de tener paciencia y que venga más adelante cuando las cosas vayan mejor, si es que canbêa el gobiernO, y sino que aguante como todo el mundo, y no hay nadies que dure un réjimen de 60 años.

Dise el guÍA que meaconpánia quel asunto de fabricar estas pirámide parese fácil haora que están hechas, pero cuando las tubieron que haser, o sea, hase sientos y sientos de años se presiso el efuerso de miles y millares de jente ejibcia que trabajaba día y noche para poner las piedras una arriba de la otra y terminar en punta en la parte alta, lo cual indica bien claro de la perpicidad de los antiguos, que a pesar de ser idnorantes, como corresponde por vibir en una época atrasada, ya sabían que si ponían la parte de la punta parabajo y lancha pararriba no hay pirámide que aguante y todo se viene al suelo. Aparte deeso, me digeron tamién de que por adentro son güecas, o sea vasías, y que los ejibcios la usaban para poner adentro del cadáver de los muertos, con cosas de comer y de chupar, porque tenían la creencia de que la jente al morirse sálía de viage y que al viajar presisaba sindudamente comida y bebida, ni masnimenno que cuando nosotros hasemos una incursión en tren varias horas y sienpre liebamos una canastra con previsionoS, con un buen cacho de carne destofado, un termo con sopa, una tortilla de merengena y un buen toco de queso roquE forD (V8), que tanto le gusta a mi viejo, el cual liebado de su buen corasón sienpre le ofrese un pedaso a los otros pasageroS que viajan en los asientos de al

lado y sin tomarse a pecho los jestos de repud-
nancia que hasen y la ofensa de levantar las
ventanillas para quentre aire fresco, útil para
respirar.

Aserca de los cadáver, en el ejibto tenían la
manía de mandarlos al otro mundo en forma de
momias, o sea enbolviéndolos en tiras de jenero
de la cabeza a los pieses y poniéndole en el cuer-
po varias clases dingredientes como quien hase
un ninio enbuelto, lo cual serbía sin duda para
haserlos durar siglos y siglos, así cuando llega el
día del juisiO finaL, o sea cuando agarren y to-
quen la tronpetA y cada cual tenga que ir a es-
plicar lo que hiso en su perra vida, los ejibcio no
se van a presentar ex forma esqueleto, sino con
la carne, lo cual es una buena ventaja, porque ya
se sabe que asegún es como se presenta una per-
sona así es el trato que le dan, y entre un muer-
to que se presente con aspeto de calabera y ti-
ritando con todos lo güesos y otro muerto bien
carnoso y robusto, cualquiera comprende quel
que va muerto es el primero y no el segundo.

Haora estoy tratando de investigar quién es
el faraón que manda en el paix para irle y ha-
serle un reportage en compañía de la faraona
y el faraoncito heredero del mando. La jente de
acá, asegún mesplicó el guíA que está sienpre al
lado mío, vibre casi toda de la pesca que saca del
nilO; los peses, o sea los pescados que más abun-
dan son paresidos al bacalado, el cual es suma-
mente útil en toda su extensión. Su carne es co-
mestible y, como su nonbre lo dise, sirbe para co-
mer; de su cáscara, los ejibcios hasen el pápiro,
o sea el papel que usan para escribir; en la parte
de la pansa tienen una bolsita con tinta que
cuando están vibos tiran en el agua para que no
los miren los pescados más grandes; entonses,

con esa tinta, el pápiro y las espinas grandes la
jente del paix escribe las cartas en perfedto ejib-
cio que vienē a ser el idioma nasional, bastante
difisil dentender.

BUSCANDO EL DESIERTO

Estar en el áfrica y no arrimarme siquiera a
echar una mirada al desierto de sarA, del cual
tanto se habla en el estrangero me paresió una
falta de delicadés, así que saliendo del hotel aga-
rré y le dige a un hijo del paix que pasaba por
el lado mío:

—¿Sería gustoso de endicarme para qué lado
hay que agarrar para encontra el desierto?

¡Hay que ver la cáscara que hiso el tipo antes
de contestarme! A lo primero se tiró en la cálie
y rascando tierra con las 10 únias de sus dedos
pegó la cabeza en el suelo y dijo medio liorando:

—¡Abulá camá, camá!... ¡Amac, amac, aluba!...

Yo pensé de que le dió el ataque y lo primero
que me se ocurrió fué irme a poner a lado de un
vigilante, pero como vi de que se le pasó y ade-
más vigilante no se veía en 4 quilómetroS, me
quedé para ver cómo terminaba el asunto. El
hombre se levantó todo susio de tierra y senia-
lando con el braso que tenía para el lado norte,
me dijo:

—Siga derecho sin parar y encontrará el de-
sierto... ¡Ha, son cuatro peso con cincuenta!

—¿Lo qué son cuatro peso con cincuenta?

—El dato y la linpiada del traje que me ten-
go que haser. Por culpa de usté yo me tuve que
tirar al suelo y ensusiarme, haora pague o sino...

—y me pasó por adelante del naso una espada en forma de tajada de sándia que de tan solo mirarle sentí que por adentro me se hasía un nudo el apéndice. Así que agarré, le pagué y seguí derecho por el camino que mindicó, sin darme vuelta.

Caminé y caminé hasta que se acabaron las casas y enpesó a ponerse el piso lleno de arena, lo cual menpesó a preocupar bastante, porque larena es bastante fastidiosa al meterse en losojos y además caliente como estaba menpesó a quemar la planta de los pieses cuando se me gastaron los botines y las media. Por suerte, a la larga se acabó el día y con la cosa de venir la noche refrescó un poco y pude dormir tranquilo para seguir caminando a la maniana. Al otro día me levanté, me comí un sánguiche que liebaba y seguí adelante, dale que dale. ¡Bien que me podía haber dicho el sofaifa aquél que le pregunté que no iba a encontrar almasenes ni ninguna clase de negocios en el camino! Y lo peor es que con el caminar menpesó a entrar hambre y ganas de tomar algún líquido, y cada vez el camino me paresía más difisil con la dichosarena que mentraba por todos lados, incluso losojos, lasorejas, la cabeliera y la boca, al extremo de que al apretar los dientes grugían los granitos, hasta que llegó un momento que casi me pegué un par de bifes en la cabeza con rabia, pensando de que quién me mandó a mí a ir a buscar el desierto con lo bien que a esas horas estaría adentro del hotel, comiendo y chupando de lo mejor... Apenas pensé la cosa de la comida y la bebida... ¡Ho, maravilla maravillosa!, a meno de 20 metros de adonde yo estaba me se presentó una linda mesa servida con pólios asados y pan y frutas y botelias y jarras de agua fres-

ca... Agarré y tomé bastante impulso y calculando el salto me tiré con alma y vida sobre aquellos manjares... ¡pero sólo me caí arriba de larena caliente y me quedé con la bocabajo y masticando el polbito fino y beviendo mis lágrimas de lianto saladás de indibnación! Pero yo soy de una rasa que no se dobla, y sacando más fuersas de reserba, seguí adelante, dispuesto a encontrar el desierto de sarA o reventar como un perro. Caminé y caminé qué sé yo cuánto y con el miedo sienpre de que de tanto andar larena me gastara los pieses, los tobillos y las pierna, y que cuando yo llegara adonde pensaba ya no tuviera nada más que medio cuerpo, pero me consolaba de pensar quel medio cuerpo que me quedase era el de arriba y peor sería lo contrario.

¿Cuánto tardé en llegar a la otra punta y encontrar otra ciudad con jente, árboles, comida y bebida? Que nadies me lo pregunte porque no le podría contestar. Sólo sé que a la larga aparesí en una cálle de una ciudad y me levantaron del suelo más muerto que vibo y que a fuersa de candeales y caldos de gallina pude agarrar y contar el cuento. Lo que más rabia me dió es que al despertarme, alguno questaba serca, agarró y dijo:

—¡Pero miren si será loco el coso este! ¡Agarrarse y crusar solito el desierto de sarA!...”

¿Se dan cuenta mis amigos? ¡Yo buscando y buscando el desierto como un loco y resulta que-
ra arriba del desierto dondestabá caminando!

¡Esas cosas pasan cuando no conose bien un paix!

ENTRE FIERAS Y ANTROPOFAGOS

¡Tan, tan, tan! ¡Tan, tan, tan! ¡Tan, tan, tan!...

El que no haiga estado alguna vez adentro del áfrica se hará la pregunta interrogativamente: —¿Lo qué sidnifica ese taN, taN, repetido tantas veces?", pero el que alguna vez estuvo adentro de la selvA salbage y conosió a los ferós pidmeos africanos de la tribu llamada *chicA-chicA, buM*, no hay duda de que se le vendrán los pelo de punta de solo acordarse de las aventuras que hábrá pasado, sienpre y cuando sea un explorador sensa grupo y no un cuenta musA desos que andan por ahí contándose madníficas historias de viages y nunca se mobieron de la capitaL federal o de sus alternativos suburvios.

Enpesemos por la cosa desplicar que una selvA salvage es, como su nonbre lo está disiendo, llena de peligros para los que no estean acostunbrados a andar entre moscas psé-psé —las que trasmiten la enfermedá del suenio—; arañas poyito —las cual hasen unas telas que los negros usan como red para ir a pescar—; culebras ponsoniosas, de lengua sietefurcada, o sea con 7 lantetas velenosas, cada cual con un veneno diferente para mayor seguridá; tigres realeS de bengala, desos que pelean mano a mano con un elefante y de un manotaso son capás de sacarle la tronpa linpia; gorilas fenómeno, que cuando agarran y senfuresen arrancan un árbol y enpiesan a repartir lénia que da gusto, y bandadas tremendas de hormigaS locaS, las cual, como no andan bien del serebro atacan sienpre a todo lo que miran adelante délias y como sienpre cami-

nan en tropilias de 20 o 30 millones de millones, más o meno, lo mejor es que cuando uno siente que vienen agarre y pegue una buena disparada para el lado contrario. Esa es la selvA, sin contar los lioneS, los rinoseronteS, las panteraA, los mosquitoS y la gran cantidá de exploradoreS ingleseS que nunca faltan y que andan a los tiros con todo el mundo y que a la larga vienen a resultar los vichos más peligrosos de toda la salvA junta.

Todo eso ques más bien incómodo sería bastante si no fuera por los pidmeos de la tribu *chicA-chicA-buM*. Estos lindos caballeritos, mirándolos de a uno por uno no asustan y hasta uno podría agarrar y liebarse dos o 3 para su casa y usarlo como adorno arriba de la cómoda o tenerlo de mascota en el radiador del auto, pero cuando se vienen ensima al ataque miles y miles con su grito de guerra y su tanbor que toca: —¡taN, taN, taN! ¡taN, taN, taN!..." entonces lo mejor es acordarse de los parientes que dejó lejos y arrepentirse de todas las cosas malas que hizo en su perra vida.

Lo que acabo de contar es lo que me dijo un africano viejo que llegó esta maniana a Bungabunga, y como simajinarán, me sacó la poca gana que yo tenía de irme a meter en la selvA virjeN. De todas manera y tanto para pasar el rato, pensé de haserle algunas pregunta áserca de las costumbre de los pidmeos.

—¿Cuál es el sistema que tienen para el gobiernO adentro de la tribU?

—Netamente republicano-demócrata-antropófago. La vida política de la tribU está perfedta-mente organizada y nadies pensaría de cambiar de réjimén. Me acuerdo que los otros días se co-

mieron a media dosena de tipos que venían ha-
ser propaganda cumunistaA.

—¿Vinieron los cumunistaS acá?

—Imajínese, don...; tan luego acá quel cu-
munismoO es perfedto. Acá, cada presidente du-
ra justo una semana y despué se lo comen pãra
que no tenga tiempo de haser macanas..., y así
y todo más de una vez las hasen...

—¿Así que cada 8 días elesión de presidente?
¿Y con qué obgeto?

—Para tener comida, senior... La tribU se
rejunta y nonbra al presidente, los menistros, los
diputados, senadores y todos los funsionarios, y
a los 8 días se los comen a todos, salbo alguno
que estea demasiado flaco y entonses agarran y
lo reserban para que sea relejido en otra elesión
cuando engorde.

—¿Pero así nadies tendrá ganas de liégas a la
presidenciA!

—¡Quinjenuo es usté, senior! ¡Acá, como en
todas parte del mundoO, por el gusto de agarrar
y ser presidentE, reY, emperadoR, o cualquiera
cosa de mando la jente es capás de asebtar lo
que sea, sea como sea!

Eso dijo el viejo africano y se fué caminando
despasio para adentro de su cabania de Bunga-
bunga, dejándome pensando en lo que me dijo,
y endemientras aliá a lo lejos, adentro de la sel-
vA, se sentia el eco de los tanbor que redoblaban
locos de contentos porque acababa de acabarse
el plaso de una nueva presidensia. ¡El olor de
asado con cuero que vamos a sentir acá ma-
ñana!

LA TIERRA ESPANIOLA

Ciudad de madriD, espaniA. — Desde que fui
ninio sienpre me dió la loca de conoser la espa-
niA y a cada dos por 3 me venía la nostalgia de
haser un viage, en el cual yo me veía parado
arriba de la santa bárbara del buque mirando
desde el puerto de madriD todas las beliesas de
las que sienpre me habló mi tío aquileZ, o sea
la torre de la jiraldA, el museO del prado, el al-
casaR de toledo, la puerta del soL y las lunas
de valensiA. Pero —¡ho, las vueltas que tiene la
vida!...— haora resulta que a madriD no sen-
tra en buque sino en tren, y llegando en tren
y de noche como yo lo hise, es lo mismo liegar
a madriD que a roma, con la sola diferencia de
que endemientras en un lugar hablan en arjen-
tinoO y uno los puede entender enseguida, en el
otro le hablan en italianoO y uno se hase un lío,
no porque el italiano sea difisil, sino por la cos-
tumbre de mover los brazos que tienen y así es
que uno se distrae mirándoles las manos mien-
tras élios conbersan y entonses pierdelillo del
asunto y hay quenpesar de nuevo otra vez.

Una buena novedá que tube es que ya no está
más acá el reY alfonsO 13 (toco maderA) y quel
gobiernoO lo tiene un jeneralísimo del cual la
jente cuando habla hase un jesto como disien-
do: —*Disculpe, yo no tengo la culpa...*—, y a
ese jesto uno tiene que contestar con otro jesto
que diga: —*Consplate, viejo, que otras partes es-
tamos más o meno...*— Resulta, de lo que me
contaron, quen los tienpo de jitleR, el jeneralísi-
mo se corría una fija con el triunfo de los nasiS
y se jugó sus buenos boletos al matungo, igual
que lo que pasó con mucha jente que se quedó

a la final de la carrera agarrándose la cabeza, pero protestando adelante de todo el mundo de que nunca dejaron de ser bien democráticos...; en fin, que arriba deste mundo hay un merengue tan grande que si uno se pone a pensarlo bien llega a la conclusión de que lo mejor es que un día destes venga otra vez la fin del mundo y no se salven ni los insectos más pequeños, para ver si así la gente aprende a ser buena, noble y bien educada, y en el mundo del futuro, o sea el de mañana, todos podamos ir agarrados del brazo, cantando y riéndose felices de la vida y sin tener que pensar en tener que levantarse todos los días para ir del trabajo, pues adonde lo explota la clase capitalista hasta que uno se viene viejo y enfermo, y entonses lo echan a la calle como un desperdisio y que vibá pidiendo limosna, pues en realidad el trabajo que da más beneficio y que no es el primer mendigo que enpesó con un pequeño capital y haora tiene varias sucursales en las principales puertas de los hospitales, que son los mejor lugar para pedir limosna, porque la gente sienpre es más blanda de corazón cuando está asustada por algo que le duele, y muchas veces es capás de darle de cábula 5 guitas a un siego para ver si así en el cielo le tienen en cuenta la buena abción, y de premio se le cura la enfermedad y, de paso, tiene la suerte de comprarse un bilietito y sacarse la grande o algún premio por el estilo.

Despania hay mucho que hablar, así que yo desde acá voy a tener trabajo para unos cuantos días. Haora, por lo pronto y para enpesar, me voy a ir a mirar una linda corrida de toros, en compañía de tres o 4 manolas con peinetones y mantillas, subidos arriba de una buena carrosa tirada por seis cabalios... ¡Pagaría todo el oro

del mundo si lo tuviera por ver la cara de mi vieja cuando agarre y resiba la fotografía que me voy a sacar, sentado abajo de la puerta del sol, con un traje de torero abierto en el pecho, para que se me vea la camiseta de boca junior... ¡Olé!...

JUERGA CON CANTO HONDO

Ciudad de Sevilla, España. — ¡Ecto es vida y no podrirse adentro de una cárcel! Acá uno agarra y se levanta a la mañana, se toma un chato de mansanilla con una feta de jamón de chanco serrano, otra feta de choriso español colorado de pimentón, arranca un clabel de la masetta del balcón, se lo pone atrás de la oreja y sale a dar un vuelta de mansana enrededor de la jiralda, que viene a ser una torre como la de los ingleses en la plaza retiró, pero sin la estación del ferro carril enfrente. Mientras que uno camina, sienpre encuentra alguna linda y belia sevilliana, las cual se conosen por su mantón bordados de flores como si fuera una carpeta de poner arriba de la mesa, sus grandes peinetones en la cabeza como si fuera una antena de cuadro y su gran ramo de clabeles desparramados por todas partes de sus preciosos cuerpos de chiquillas salerosas, olé... Y cuando uno las mira pasar, no hay caso, por más que uno se quiera aguantar, que largarles algún piropo desta indola:

—¡Sierra esosojos, ninia! ¿No sabes qué está pruibido andar con bonbas atómicas por la calle?

Y ella contesta:

—¿Es que tiene usted miedo de que lo furmen? —y entonses uno aprovêcha la cosa para re-trucarle:

—¡Con tal de ser fulminado de susojos, niata, ojalá de que me volbiera de manteca haora mismo!

Y cuando uno agarra confiansa y sigue la con-bersación le averigua adonde vibe, para poder ir a la noche con algunos amigos a tocarle una linda serenata abajo del balcón enrejado y esperar a que élia salga toda blanqueada por la luz de la luna y le tire una flor que uno abaraja al vuelo y se la guarda adentra del pecho, hasta el otro día que hasé lo mismo con otra sevilliana, y así se van pasando los meses...

¡Y las fiestas adentro de los colmados! Acá, en cuanto uno se descuida se hace amigo de 20 o 30 jitanos sin trabajo que se pasan la vida tocando la guitarra y cantando las cosas más alegres, como ser esta:

*Mi mare y mi pare están
en cama, de purmonía;
yo, sin trabajo y sin pan...
¡suerte que tengo alegría!*

Entre canto y canto, nunca falta una bailadora que agarre y se trepe arriba de la mesa y, haciendo un ruido bárbaro con dos maderitas que sacude en cada mano, pega unos tremendos zapatasos que si no viene a cada rato el moso y trae una mesa nueva no quedan ni lasastillas de la otra. Entonses, endemientras canbean la mesa, otro jitano agarra la viola y canta:

*Con mi mare, pare y tia
mi abuelo está en la presión
condenao pa toa la vía...*

*¡Pues no es menudo alegrón
ver la familia reunía!*

Yo, tanto para no haserme de rogar y para arrimar mi granito de arena a la juerga, me subí arriba de la mesa cuando me llegó el turno y me mandé la parte en forma:

*Si en vez de agua, mansanilia
tubiera el guadalquiviR...
¡la jente que iria a vibir
dentro del río, en seviliA!*

No es por darme corte, pero a lo que acabé de cantar la cansión todo el mundo se largó a liorar y a tirarse de los pelos con un aflijimiento que partía el alma. Yo, que también tenía mis buenas copas adentro del cuerpo y ya menpen-saba a doler la cabeza, me fui al hotel para tomar una linda aspirina y ver si podía agarrar el sueño.

LA TRADISION Y LA CALMA INGLESA

Ciudad de londres, inglaterra. — Al pararse el buque en el puerto de londres, lo primero que pensé es quel capitán se equivocó y mandó parar adonde no había nada edificado, pero a la larga me dí cuenta de que la gran neblina era la que no dejaba mirar la ciudad y bagé parabajo por la planchada siguiendo a la demás jente y pensando que para que yo me cayera al agua antes tenía que caerse otro y, como dise el refrán, mal de sonsos consuelo de muchos.

Los ingleses son bastantes amigos de las tradicioneS y cuando hasen una cosa una vez là si-

guen respetando durante miles de siglos. Un ejemplo es lo que yo presensí con mis propios ojos en el mismo puerto. Resulta que hase muchos, pero muchos años, pasando una reina de la gran britania por este lugar, vió que unos ternos pajarillos andaban por arriba del séspepi coteando los granitos y comiendo alguna que otra lunbrís que asomaba desprebenida la cabeza afuera de su augero. La reina quera puro corasón y que cuando podía haser un bien lo hasía caiga quien caiga, agarró y hiso llamar a un poliseman y le dió la órden de que todos los días a la hora del fibeoclotea, o sea cuando uno toma la leche, le tirase miguitas de pan inglés y aliste a los pajarillos. Pasaron sientos de años y haora en ese lugar se hiso el puerto y pasan los buques, pero al costruir todo eso dejaron un lugar como una islita para que todas las tardes pueda ir sienpre un poliseman a tirar las miguitas que se comen los pesesillos, porque lo que son pájaros no se ven ni uno para remedio.

La vida diaria de los ingleses enpiesa a la maniana con un desayuno que si uno lo come en buenos aires agarra y se acuesta otra vez para descansar. El asunto se compone de buevos y pan seta frita, un buen bistecue, bastante pan con manteca y marmelada, unas rajadas de jamón, otras rajadas de pudín y arriva de todo un vasito de uisqui parayudar la digestión. Cuando acabó coneso, el inglés se levanta de la mesa y pipón como está se sienta en una butaca al lado de la cheminea con fuego y se pone a ler el "tetimes", para ver cómo andan las cotisaciones de los mercados y las apsiones de los ferrocarril, de los tranvias, de la luz eléptrica, del carbón, de las compañías de seguro, de la nabegación, esétera, esétera. Cuando acaba de ler lo que linteresa, el

inglés agarra y se pone los zapatos de goma y el perramu, carga otra vez la pipa y se asoma a la calie para mirar cómo está el tienpo. Si el día es nublado y cae garuga, toma el ónibus para ir al sentro, pero si es bueno y se ve el sol entonces vuelve a énttar adentro de su casa y agarra el paragua para no haserse despué mala sangre.

Sin ponerse nunca nerbiososo, el inglés se baja del ónibus, cuando llega al sentro y entra al banco de londres para cobrar el interés de las apsiones que todos los ingleses tienen en todas las compañías que hay en todas partes del mundo; una vez que cobró su interés diario, el inglés agarra y se va a su club favorito, adonde tiene su butaca, su libro y su lámpara. Sin desirle muchas palabras, un moso le sirbe un vaso de uisqui y le hase recordar aquelio que le interesa. Yo mismo presensí el siguiente caso:

—Gu mónin, ser... (quiere desir: "buen día, senior", pero los ingleses lo disen de otro modo por rasón de idioma).

—Mónin... — contestó el sosio del club. Se sacó el perramus, los zapatos de goma, el sonoro y se sentó adentro de su sillón, el cual se lo dejó derensia su padre, que lo resibió del abuelo y así respettivamente hasta el tienpo de ricardo corasón de lión. Cuando prendió la pipa, el moso le alcansó un libro y le dijo:

—Dentro de una hora se le acaba la lectura, senior...

—¿Por qué?

—Porque usted tiene que casarse a las 12 y media, senior.

—Caranbo, caranbo... Mí creía que me había casado el año pasado...

—Yes, ser; usted casarse el año pasado, pero

después venirse viudo y entrar otra vez con relaciones de amor...

—¿Seguro? ¿Con quién?

—Con miS gladiS ferriboiT. ¿Remember you que mí escribiou por usted todas las cartas de amor?

—¡Ho, yes, yes!... ¿Y hoy es el casamiento?

—A las 12 y media...

—¿Yo dí palabra de casamiento?

—Yes, ser...; en la última carta que yo escribí le decía a su novia que...

—¡Stop! Suficiente... Aviseme cuando agarran y suenan las 12... Con media hora tengo basta y sobra para ir, casarme y venir de vuelta para seguir leyendo este libro que está verimacho interesante...

Nadie ni nadie puede agarrar y destruir un pueblo hecho con esta jente.

EN UN BUQUE DE LUJO

Arriba del buque "Cuín Méri". — Para ir por egeñplo de un paix a otro habiendo agua entre medio de los 2, lo mejor es agarrar y haserlo por el viejo y acreditado sistema de la nabegación. El avión será bueno todo lo que quieran, pero nunca deja de ser avión, por más que digan, y siempre uno está espuesto a que al que lo maneja le venga un surmenage o un achidente desos que nadie está libre y el aparato se venga al suelo y se hunda hasta el fondo del maR, con gran sastifación de los tiburones que siguen con su mirada atenta para no perderse el bocado que les puede caer de arriba o sea gratuitamente.

Poreso es mejor el buque, adonde sienpre en caso de irse a pique uno puede correr y subirse a un bote, dejando primero que suban las mugeres y los ninios, y dejando quel capitán agarre y se hunda junto con su enbarcación agarrándose con una mano del palo de bitácorA y con la otra hasiendo la vénia, como corresponde para dar el egenplo y para que después no se diga de que fué un cobarde, como algunos capitanes que cuando el buque se prende fuego corren y se ponen un traje de muger para salvarse primero, y hasta saben liebar en su cabina de mando sienpre un nenito adobtivo, al cual agarran entre los brazos para mandarse mejor la parte de madre viuda y en la otra un buen rebólver por si alguien se hase el guápo y no le quiere dar el sitio adentro del bote salvabidâS.

Yo, aprovechando de que salía de londreS el buque "Cuín Méri", lo tomé para ir escosiA, paix que todo el mundo conoce por tener su nombre escrito en la orilla de los jéneros fabricados en barracaS y por su buen uisqui escosés, el cual nadie ni siendo brujo sabe adonde lo hasen. Ya al subir para arriba por la planchada, o sean los tablones del buque me dí cuenta de quel "Cuín Méri" no era de esos barcos que uno mira cuando sale a pasiar por el tigrE. ¡Quesperânsa! El buque, tanto de lonjitu, como de latitu, es fenomenamente grande, con miliares de marineroS sientos de oficiales y qué sé yo la montonera de capitanes que tiene. Cuando yo entré y me mostraron la parte de los camaroteS, enseguida me vino a la cabeza el recuerdo del barriO de casaS barataS costruido en linieR, adonde antes vibía mi padrino el rengO y que se tuvo un día que mudar, mitá porque todas las pãredes se habían venido al suelo de tanto golpiarse las puertas y

la otra mitá por no pagar durante creo que 48 meses, o sea quel oficial de justicia agarró y todavía lo felicitó, disiéndole que tenía el récor, porque nadies pudo vibir sin pagar más de 2 años, y eso que mucha jente agarraba y se metía en la cama hasiéndose pasar denfermos y apelando de habas corpo al jueS de turno y otros chanchulios que todo el mundo masomeno conoce, porque lo de no pagar el alquiler alguna vez le pasó a cualquiera y el que estea esento de culpa que tire la primera piedra, como se dise.

Arriba del "Cuín Méri" hay no sólo pileta de natasión para el que sea afedto de baniarse y que lo vean, sino también banios al lado de cada camarote, lo cual está hecho con toda picardia y así el que no anda limpio no tiene ninguna clase descusa. Hay sala digercisios físicos, canchas de bochas, tiro al blanco, pista de correr carreras de galgos, o sea desos perros flacos alimentados con miniuelos de viento, que son de aspecto más bien bastante repudnantes, pero que cuando se meten a correr corren más que un chisme adentro de mi barrio, como aquella vez quempesaron a desir que la muger del tacherO se fué con otro y a los 5 minutos la notisia dió la vuelta de la mansana hasta que senteró el propio tacherO, que se agarró un buen susto, porquel tipó resulta que todavía era soltero y nunca se le pasó la idea de casarse por la cabeza.

¿Y el comedor? ¡Ha, el comedor es lo que se dise un suenio! El techo lleno de arañas, pero no de arañas como las de casa, desas que cada tanto mi vieja saca atando un plumero en la cánia de sostener la sogá de tender la ropa, ni tampoco la araña de 3 luses que mi hermana le compró al ruso a pagar un peso a la semana y

que por suerte lacabará de pagar en el año 1974, sino arañas de sientos de bonbitas eléctricas, ques un misterio cómo dan lus no habiendo ningún cordón que traiga la corriente desde la compañía deleptricidá hasta el buque, por lo cual yo pienso de que la tienen que haser a fuersa de pilas de las quinventó volta.

¿Y la jente que viaja? Uno camina y camina y no se cansa de mirar cogotudos lienos de plata questán arriba del buque con sus sirbientes, con sus amas de llaves, con sus lacalios, sus chaufereS. ¡Ha, lo que hase la plata cuando uno la tiene! Yo dentrada nomás agarré y me hise de relasió con 2 milionarios honbres y 1 millonaria muger, los cuales minvitaron de ir con ellos a tomar unas cuantas copitas. Los 3 usaban para andar, desde la maniana hasta la noche, anilios en todas las manos, con cada piedra quen caso de apagarse las luses pueden ler el diario lo más tranquilos con solo lebanar un dedo para alunbrarse; tenían también cada cual relojes de pulsera y de cadena gruesa dándole vueltas y vueltas por arriba del chaleco, y además usaban al cabo del día una montonera de trages: un traje para levantarse a la maniana, o sea de tipo espoR; otro traje desmóquin para ir a la mesa; otro traje para comer de noche... Yo pienso de que viajando así la jente no puede dibertirse, y cuánto mejor sería de andar siempre con el traje piliama todo el día, bien cómodo, como me acuerdo que hasíamos adentro del hotel cuando fuimos a maR del plata, adonde para no tener trabajo hasta dormíamos con la mália puesta, y eso que larena fastidiaba bastante y más de una vez el viejo se pensó de questábamos en casa y se lebanó a buscar un poco de polvo para los insepitos.

INDIOSINCRASIA ESCOSES A

Escosia, edinburgo. — Si alguno del barrio me pudiera mirar por la televisión y verme acá en este paíx, vestido a la moda escosesa con pollerita cortona, un peliejo de carnero colgado adelante y tocando la gaita por las cálies..., es una fija que se agarra la pansa y se tira al suelo para reirse más a gusto, o sea con conford. Este paíx me gusta, y mucho más el uisqui, ques puro descosia lejítimo y no como el que se vende adentro de buenos aires, adonde casi el siento 10 por siento de la bebida es falsificada, y la ques pura no se puede tomar a causa del presio, o sea que para que uno tome de lo bueno tiene que sêr propio un cogotudo desos que no se fijan en 1 ó 2 pesos más o menos, pero el ques pobre y quiera irse a tomar un coníá por quinsé o 20 sentavos que agarre y se lo saque de la cabeza, porque por ese presio casi nunca le vanadar una bebida sana, noble y de buen resultado.

Acá, en canbeo, el uisqui es tan bueno y barato que yo no meslipco cómo algunos amigos míos no se vienen a bivar a este paíx, porque total lo que les cuesta el pasage enseguida lo recuperan con la economía al tomar y a la larga es el mejor negocio. Ya que hablé de negocio, lo que no le aconsejo a nadie es que agarre y venga a escocia con la idea de ganar plata, porque, eso sí, es lo mismo que irse a poner una fábrica de felpudos en el desierto de sará, y es una fija que al poco tiempo destar acá tratando de haser comersio salga con una mano atrás y la otradelante, si es que no perdió alguna de esas 2 manos en alguna jugada de la bolsa. ¡Qué sitio, mama mía, para hacerse rico es este! Las compañía de tranbías no

aguantan siquiera 3 mēses sin quebrar, porque ningún pasagero paga, y el que lo hase o es extranjero o es porque se quedó sin una medallita que poner en la máquina de sacar boletos. Si alguno entra a un restaurán a comer por egenplo un bife con huevos y papa fritas, la costumbre es que al salir agarre y se liebe el güeso del bife para darle a su perro en casa, la cáscara de la papa para que comān las gallinas y la cáscara de los buevos para pisarla finita y haser calsio para los ninios, que sienpre es bueno para haserles venir duros los güesos. Cuando alguno agarra y sáca el reloj enalgún sitio adonde haiga mucha jente, sienpre corren veinte o 30 tipos para aprovechar y mirar la hora sin gastar el reloj propio, el cual jeneralmente no anda, porque nunca le dan cuerda para que no se gasten las piasas al caminar. Otro egenplo: usté va por la calle y underrepente siente tocar un pito fuerte, el cual sirbe paravisar que alguien va a prender un sigarrillo y que todos los que quierān aprovechar el fuego agarren y corran a ponerse en fila atrás del tipo para aprovechar el fósforo. A tanto se llega la perfesión a fuersa de machacar con la economía, que casi todos los ninios nāsen en días de fiesta nasional, así cada vez que se festeje el cumpleaños no se presisa faltar al trabajo; los día domingo es una de nasimientos que tienbla la tierra.

Me contaron que una vez un escosés agarró y lo fué a visitar a un paisano, no tanto por carinio sino para aprovechar la calefación de su casa, porque hasia un fresquete de 1000 diablos. Llegó adonde el amigo y lo encontró que subía a la carrera la escalera de los 12 pisos de la casa, llevando abrasado en los brazos un tronco de árbol.

—¿Lo questás hasiendo. ho, amigo mío? —agarró y le preguntó en perfedto escoséS, a lo cual el otro le dijo sin dejar de correr:

—Compré este tronco para la cheminea, pero en lugar de quemarlo lo tiro por la bentana y corro a buscarlo... ¡a las dies o 20 vez de haserlo ya estoy sudando y no presiso quemar la lénia!

El otro agarró y se rascó la chiva, pensando para el lado de adentro. Despué lo miró con bastante pena y le dijo:

—Si sigues derrochando así pronto estará en la miseria, amigo maCcartI... ¿No podías igual correr por la escalera sin necesidá de conprar esa madera, que con los golpe que resibe apenas te durará veinte o 30 años?...

¡Ha, menos mal que tienen un uisqui fenómeno!...

LAS COSAS DEL COMUNISMO

Moscu, Rusia. — Esta maniana tenprano el avión agarró y bajó adentro del arodromo de moscU y al bajarme no tube más remedio que pisar la tierra soviética y preguntar adonde hay un hotel para vibir. Por suerte, serca del arodromo encontré a un viejo mugik que venía por arriba de la nieve rusa montando en una troica de ocho perros en direción a siberiA. El buen hombre se sacudió la barva para que se le cayera al suelo labundante niebe que había buscado allí cálido nido, y después de tomar de un termo un trago de té con gotas de vocA, me dijo senialando al nortE:

—¡Ranchcunetrevich poouytrehgbfvdes asefnhtpokiuhy nu!

Al mirarle senialar con el dedo yo no sabía si el hombre me quería desir que me mandara mudar enseguida del paix, o si me quería vender unos cuantos lotes a pagar en cómodas cotas mensuales, o si para aquel lado estaba el hotel que yo buscaba. Por suerte, o sea por fortuna, en ese momento apareció un buen intérprete que sabía ruso y arjentinO y entonses se pudo saber lo que desía el viejo de la troica.

—¿Rinsquikorsacoff intrúfisín chuinga? —preguntó el interprete que jugaba a favor mío.

—¡Lunch forfai samovar nieschE! —replicó el viejo chivo, que no era corto ni peroso.

—¿Ques lo que quiere sidnificar con eso? —le pregunté al intérprete, el cual antes de contestarme agarró y sacó un disionario para consultar.

—Usté me disculpe —me dijo—, pero este viejo usa muchas palabras del tienpo de la rusiA de los sareS y... ¡Ha, acá está al esplicación! Dise el viejo que quiere descansar y si usté no le puede indicar adonde hay un hotel...

—¡Pero si eso es lo que yo le pregunté a él! Si yo estuviera adentro de larjentina le diría con mucho gusto adonde hay un hotel, pero acá yo juego de visitantE y no sé...

El intérprete se dió vuelta adonde estaba el viejo y le dijo:

—Rascolnicoff criminovich y castigovanoff...

—¡Sarcónicoff! ¿Hotelnevich shorthon, né? ¡Ocho copeques garpen!

—Dise quéel no sabe nada de hoteleS y que usté le tiene que pagar 8 copeques por haserle parar la troica en el medio de la cálie; además me tiene que pagar a mí 4 rubloS y 7 copeques sin propina y apúrese, porqué si agarra y viene el comisario deste sovieT enseguida lenpiesa a vender rifas y a pedir plata para el fondo del parti-

do comunista y en media hora lo dejan a usted pidiendo limosna en la puerta del krenlin...

Me dí cuenta de que no me engañaba y sin perder tiempo rasqué el bolso del bolsillo, pagué lo que me pidieron y cargando con mis 2 valijas salí del arodro de pisando despacio para que no me fueran a cobrar alguna cosa. Afuera encontré una fila de autos con chapa de alquiler y mitá con el dicionario y mitá con lo que ya había aprendido, subí a un auto y le dije al tipo del volante:

—¡Rápido al hotel que estea más cerca!

Me miró de arriba abajo a mí y a las valijas inclusive, y sonriéndose con cierta penosidad pronunció estas frases:

—¡Cómo se conoce de que usted es extranjero nacido afuera de este país!

—¿Seré curioso de preguntarle cómo se dio cuenta?

—Al pedir un hotel, tovarich... Unicamente los viejos del tiempo antiguo y los extranjeros se acuerdan acá de los hoteles.

—¡Pero la gente sin casa tiene que vivir en alguna parte!

—Así es, fetivamente... Para eso el gobierno hiso construir casas de pensión comunistas adonde todo el mundo tiene que trabajar; los clientes tienen que hacer la comida, lavar la ropa, limpiar la casa...

—¿Y ensima tienen que pagar?

—Todos los días tienen la obligación de pagar una tarifa voluntaria de siete rublos para el fondo del partido, además de 2 rublos para la coleda de resistencia contra el capitalismo, y 3 rublos para la junta de socorro internacional, y 2 rublos más para el fondo los camaradas questán en siberia.

Paró la marcha del auto y bajándose abrió la puerta de atrás y me dijo:

—Haora tiene que bajarse usted y lieberme 4 cuabras como yo lo liebé a usted... El comunismo es así: un poco de trabajo a cada uno no hace mal a ninguno...

Pasé adelante, agarré el volante, apreté fuerte el acelerador y pensé para adentro de mí mismo: "En medio de todo tube suerte de no haber elegido tomar un caballo para hacer el viaje..."

MAS DE LA VIDA ADENTRO DE RUSIA

Esta mañana, endemientras comía mi desayuno conpuesto de un buen bifé de oso de la manchuria, dos latas de cabiar, una tasa de té y medio litro de voca, un compañero de la mesa menpesó a explicar algunas cosas aserca del país y las cosas que pasan adentro del mismo.

—Usted tiene suerte de venir de un lugar adonde hay la más plena libertad —menpesó diciendo— y acá va a estraniar bastante...

—No crea, no crea; uno se acostunbra fácil...

—¡Ha, pero en su país sí que se vive fenómeno! Yo estube allí hace más o meno 20 años... ¿Todavía está Alvear de presidente?

—No; se produjeron algunos cambios...; 10 presidentes...

—¡10 presidentes en 20 años! ¡Usted se quiere burlar de un pobre ruso de la estepa que pierde plata!

—Masomeno, creo que no me gano. Vamos a ver: alvear, irigoyen, martínez, oriburú, justó, ortíz, castillo, raúsón, ramírez, fárrer y perón.

—¿Ve? ¡Eso es lo que se dise democrasia pura! Darle el gobiernO un poco a cada cual, para que vayan todos gobernando un tienpito cada uno el paix y no como pasa en otras partes que cuando agarran el mando se duermen y se duermen...

En ese momento se levantó la tapa de una gran sopera que había en el medio de la mesa y de adentro salió una cabeza de ruso espía de la polisía. Detrás de la cabeza sacó un brazo con una pistola y apuntando al hombre questaba conmigo, le dijo:

—Queda preso por hablar mal del gobiernO soviético... Vamos, vamos; ¡marche pronto al campo de concentrasión!

Hasiéndome el desentendido, me limpié con la servilleta la boca y salí a la cálle para ver algo de qué contar cuando vaya de vuelta si es que vuelbo. Lo primero que me llamó latensión fué de no ver ni vijilantes, ni barrenderos, ni méndigos, ni diareros, ni vendedores de balienitas para cuellos, ni lustradores de botines, ni tampoco baldosas flojas en las veredas, todo lo cual me tenía de llamar latensión a un portenio como yo, sien-to por siento, y es poreso que me puse a envestigar el efedto para descubrir la causa.

Resulta quen las cálies de moscU no hay vijilantes de uniforme porque, según me digieron, todos andan disfrados, o sea de pesquisas secretos, paraveriguar quién es el que habla mal del gobiernO. Barrenderos o musolinoS no hay porque acá a cada soviético desde pequenio le ensenian de que no tiene que tirar nada de basura en la cálle, lo cual a mi pareser está bien, porque nada hay tan limpio como la hijiene misma, sienpre y cuando se pradtique con atensión y alta frecuencia. La cosa de no haber méndigos se debe ante todo a la falta de clientela, porque

como nadies da nada nadies tampoco tiene nada que resibir, así que una cosa compensa la otra y los méndigos no tienen más remedio que buscar trabajo y sacarse de la cabeza la idea de poder tener haorros adentro de un bancO como pasa en otras partes. La falta de diareros es porque como acá todos los diarios hablan bien del gobiernO, la jente no tiene interés en lerlos y prefiere sentir por radiO las notisias. Vendedores de balienitas no se presisan porque a los rusos les gusta andar con el cuelio arrugado, y en lo que respedta a lustradores, nadies quiere agarrar ese trabajo porque como todo el mundo usa botas y senbarra bien a fondo no sería negocio haser de lustrador ni por 60 rublos y 35 copeques y, además, ningún cliente los pagaría. El asunto de no encontrar baldosas flojas no pude saber la causa, pero no meaflijo porque son muchas las cosas que uno no sesplica en el propio paix de uno mismo cuantimás se las va a esplicar en el estrangerO.

En cuanto senteraron de que yo estaba de visita me vino a ver uno de los comisarioS del sovieT para desirme que están a misórdenes para ir a donde quiera y mostrarme lo que me dea la gana. Yo le dí un millón de gracias y le dije que si me se ocurre alguna cosa le voy a dar un golpe con el teléfono, pero por haora nada y se acabó. Lo que yo quiero es andar libre por todas partes y mirar las cosas a mi gusto sin que nadies me la vaya indicando y disiéndome lo que les conviene. Lo mismo pasa acá quen mi paix y en cualquiera otro, que cuando llega un estran-gero lo pasiamos por lavenida alveaR o lo haremos sentir una linda ópera adentro del colón, pero la cosa de irle a mostrar cómo es que vive la jente de los estramuroS y los prolemas de la

vagancia y la falta de algodón adentro de los hospitales, eso sí que no hay cuidado que ningún cogotudo que venga de afuera lo va a mirar.

Poreso, el buei solo bien se lanbe, y yo voy adonde quiero y escribo lo que me parese.

YO Y LOS YANQUIS

Ciudad de Nueva York, en Norteamérica. — Apenas uno agarra y pone los dos pieses arriba deste paiz hay sienpre tres tipos que cuesta un trabajo de órdago sacarse densima alguna vez: un tipo que le ofrese goma de masticar, o sea chuinga; un tipo que le ofrese una polisa de seguro contra cualquier cosa, y otro tipo que sienpre lo anda vijilando a uno para presentarle una demanda judicial en contra. Afuera deso, el paiz me gusta y me quedaría de buena gana, sobre todo sabiendo quen una destas casas debe ser adonde vive la doroti lamur.

Los estados unidos son macanudos por la cosa de que uno lo tiene todo automático, echando una moneda y tirando de una manija. Acá todo está bien prebisto y una vez que uno engrana con el asunto la cosa es fácil. Voy a dar un ejemplo para que vean mis eselentes letores. En cualquier parte del mundo, cuando un padre agarra y le compra a su higitto una pelota paga, pongamos por caso, 50 sentabos. ¿okeY? Bueno; acá, la pelota le cuesta 60 guitas, pero se la dan con un seguro contra vidros, achidentes caliege-ros y hasta calculando el caso posible de que con un pelotaso maten a un buen y noble ansiano que pase tranquilo por la vadera. ¿Ocurre quel chico tira la pelota y ugerea el vidrio de una ben-

tana y al pasar adentro ronpe una arania y con los vidros se lastiman 3 personas yanquis? Perfectamente; es bastante quel afedtado agarre y tome el número que la fábrica pone en cada pelota, para que la compañía del seguro agarre y pague la indenización correspondiente, así sean millones de dólares.

Hay seguro contra de todo. Una compañía asegura contra rotura de nobiasgo, o sea que si a un nobio lo planta la nobia, cobre el seguro y puede irse de garufa para festejar la doble suerte; otro seguro indenisa a la jente que tiene hijos feos, lo cual es el mejor negocio, porque hasta la fecha ningún padre se ha presentado a desir que su hijo es un monstruo y, en canbeo, a cada cual se le hase agua la boca y se le cae la baba cuando le presentan a su higitto resien nacido, así sea más espantoso que un propio sapo. Hay otra compañía que asegura contra los fraudes eletorales, sienpre y cuando los haga la oposisiÓN, porque si lo hasen los gobiernos es inútil tirarse y menos pretender indenisar a la jente que la han fraudeado.

Otra maravilia es el consumo de la goma de masticar. Un sabio norteamericano acaba de patentar un aparato que se aplica en contra de la mandíbula de abajo y sirbe para aprovechar la enerjía que produse el mobimiento de mascar; un cable sale de la mandíbula y pasando hasta los pieses, adonde agarra y se conedta con un pequenio motorsito que hase caminar unos patines que la persona lieba puestos, o sea que con la enerjía del mascar la jente haora podrá viajar lo más cómoda y sin gasto. Me contaron que antes era difísil andar por algunas cálies a causa de los millones y millones de gomitas usadas de mascar que la jente tiraba en las vaderas;

haora, con la falta de cauchO vino la economía y nadies tirá las goma, sino que las guarda para hacerlas envolver de nuevo en menta, naranja, mansana o el recauchutage que más le guste.

La contra grandê que yo le veo a este paíx es la costunbre que tienen todos de haserle a uno una demanda judisial por cualquiera pabadita. Acá si por casualidá un ónibus agarra y llega con atraso 20 o 10 minutos, nunca falta un cusifai que presenta una demanda a la compañía, disiendo de que por ese átraso él no pudo llegar a tienpo a casarse y tiene que aguantar la demanda de la nobia, la cual a su vez es demandada por la modista que le hiso el trage, y a la modista la demandan los acredoresS... , pero a los acredoresS no los demanda nadies, o sea lo que ocurre en todas parte del mundo y parese que los acredoresS han nasido con una coronita que les permite andar fastideando a la jente del 1 al 5 de cada meS, mientras que a élios nadies les cobra. A mí, por entrarme adentro del ojo una tierrita y andar guiniando el ojo durante dos cuadras, me hisieron dosientas nobenta y 7 demandas otras tantas mugeres, acusándome de dánios morales, promesa de casamiento sin cumplir, torturas psicológicas, abuso de confiansa, atrebimiento alevoso, insitasión a abandonar el hogaR, aterrorisamiento en la bía pública y mal egenplo debriedá para los menores. Me salvé raspando, porque se pudo conprobar de que tenía la tierrita adentro del ojo, pero me costó bastante, porque resulta de que todos los que andan por las cálies guiniando el ojo a las damiselas encantadoras, lieban sienpre a mano un puniado de tierra y cuando los vienen a meter preso se tiran la tierra adentro del ojo y nadies lo puede acusar de nada.

¡Las cosas que uno aprende cuando sale de viage!

ORIJEN DEL QUESO HOLANDES

Holanda, ciudá de ásterdaN. — Acá estoy, como quien dise, en los paíX bajoS, nonbre que sindudamente le dan a holandA por tener toda su tierra a nibel más bajo que las otras y es por eso de que puede inundarse con grandes facilidades, o sea liénarse de agua, lo cual en medio de todo no deja de ser una bentajá, como en el caso de cuando fué invadida por los nasisS —¡avajo!—, que los holandés los dejaron ir entrando y entrando y entrando, y cuando el inbador agarró y estuvo bien adentro, los hijos del paíx abrieron las canaletas del agua y inundaron todo el terreno haogando a millones y millones de jermanófiloS que no sesperaban semejante contrataque de los ciudadanos de la reina guillierminA.

Pero nadies sê crea de que tan solo de agua viben los holandés. ¡Quesperansa! ¿Quién no sintió alguna vez hablar, aunque sea de su tienpo de ninio, de los famosos quesos redondos que venían adentro de una lata colorada y también redonda, porque cualquiera puede darse cuenta de que sienpre el estuche tiene que ser de igual forma que la cosa que está adentro, y sería absurdo de qué, por egenplo, el queso fuerá redondo y la lata cuadrada o viseversa, o sea todo lo contrario? ¿He? Bueno; aquellos famosos quesos holandés se construyen acá en este paíx, usando la materia prima de lejítimas vacas autótonas, y raro es el ciudadano que no tenga su fabriquita casêra para ganarse lâ vida man-

dando quesos al esteriOR, o sea a los demás paix del mundo. Lo de la forma redonda del queso, un viejo holandÉS agarró y me contó una bélia historia, endemientras se mandaba su buen vaso de jinebra holandesA y fumaba su larga pipa de barro y cánia larga...

Resulta que hase una cosa de muchos, pero muchos ánios, susedió de quel enemigo avanzó contra el paix holandÉS con la vidente intensión de pegarle un lindo sarpaso y mandárselo al buche en un dos por 3. La jente del paix se rejuntó en la plasa y empesaron a discutir la cosa de la defensa, y entonses la reina guiliérmina primera prometió de darle la mano de la prinsesita guiliérmina segunda al holandÉS quencontrara la manera de sacarse densima alinvasor. Todo el mundo iba a daba su idea, pero ya sea por juana ya sea por su hermana la cosa es que nadies enbocaba con lo que hasía falta, o sea un arma secreta buena, útil y eficás. Cuentan que a la final, ya cansada la reina de escuchar pabadas, dió un grito y dijo:

—¿Será posible que nadies dea pie con bola?

La cual frase parese que agarró y lo ispiró a un joben del pueblo que pegó el grito:

—Fabriquemos todos los quesos en forma de bola, los pintamos de colorado y los amontonamos en el medio de la plasa. Cuando agarre y venga el enemigo y los vea se pensará sindudamente de que son balas de canión y en lugar de atacarnos hará las pases con nosotros y a lo mejor hasemos una aliansa y los 2 paix juntos le podemos declarar la guerra a otro y apoderarse dél...

Eso dijo el joben ciudadano y todo el mundo lo aplaudió a rajasincha y empesaron sobre el pueho a costruir quesos redondos, de la medida

de una bala de canión de aquella época. El enemigo vino, vió las balas, digo los quesos, se asustó de ver el arsenaL y firmó la pàZ. Y de premio, la reina guiliérmina le dió la mano de la prinsesa al joben de talento y toda la jente vibió felís y tomando jinebra...

¿No es sierto ques una bélia historia la que me contó el viejo holandÉS?

EN ROMA ES ADONDESTAN LAS MAS LINDAS RUINAS ROMANAS

Roma, italia. — Yo siempre al pasar por los barrios viejo de buenoS aireS, como ser la parte de saN telmO, la recovA y el mataderO, pensé de que cuánto me gustaría haber vivido en el tienpo de antes, para haber conosido a tanta jente famosa de la cual haora hablan los libros que tiene mi tío aquileZ, y no como en esta época en que nadie todavía figura en la historia antigua, ya sea por no tener los méritos que se precisan o ya sea porque las cosas modernas no son como las que había antes de la guerrA, y eso sin ir más lejos se ve por egenplo con el atún estrangero que antes venía deuropA y haora lo hasen de cabalia, o sea de un pescado que lo imita en todo, pero puesta una cabalia al lado de un atún lejítimo no le liega ni a la suela de los sapatos. Digo esto, porque ayer me puse a pasiar por las ruinas que hay en romA, o sea las famosas ruinas romanas y me quedé pensando de que ruinas como estas ya no se hasen haora por más que haiga ingenieroS que se pasan la vida estudeando adentro de la facultá de filosofíA y de letraS o de la soborna, o del instituto librE destudioS

superior o de las mil milongas que hay para que los padres gasten plata sin beneficio, porque a la final a lo mejor el muchacho le sale cantor de radio o artista de biografía o inventa un argumento para el cine, o sea de que para nada deso- presisaba aprender nada, y con la buena volun- tá basta y sobra. Que yo me acuerde, de las rui- nas fabricadas en buenos aires ninguna duró nada. El teatro griego romano que había en el balneario se arrugó y se vino al suelo en unas cuantas noches de garuga; otras ruina, la facultá de derecho viejo de la calle laseras, está te- celiando y me digieron de que pronto se viene abajo; el congreso, que es otra ruina por donde quiera que lo miren, yo siempre lo conocí con an- dadores y sin reboque por la parte dentro ríos..., en fin, ruinas lo que se dicen ruinas, no digo que no tengamos, pero en cuestión de obras públicas somos bien pobres y nada tenemos para darnos cortes adelante de los extranjeros que nos vi- sitan.

¡En cambio en roma! ¡Lo que acá sí que tienen para rato y a cada cual más rotosa y llena de mufa por el peso de los años! Un italiano que se me hizo amigo me llevó a verlas y me contaba las historias que tienen, las cuales aun- que sean verdades nada más que la mitad de lo que me dijo, ya es bastante. Al pasar por un sitio me mostró el agueducto romano, una linda ruina que antes servía al parecer para llevar agua de un lugar al otro y así pudieran sembrar y cose- char sus cosechas los campesinos de todas partes, y no como pasa en algunas provincias de nuestro país, adonde hay agua sólo cuando viene tor- menta, y si la tormenta es de tierra peor que peor; pero el gobierno que nunca se duerme pa- ra la cosa de andar cobrando impuestos y con-

tribuciones y rentas y impuesto al rédito eséte- ra, no se da maña para construir un agueducto romano que sirva para llevar por ejemplo el agua de buenos aires a jujuY o adonde haga falta. ¡Después quieren que no haga jente que se pon- ga violenta en el mundo!

Otra cosa que me refregó bien por la cara el que me mostraba con orgullo las ruinas de su patria, fue el sirco, también romano por ser del mismo estilo adentro del cual había sus grandes fiestas el emperador que estaba de turno. No sé si me tomó o no el pelo, pero las cosas que me con- tó del sirco me hizo dar cucuruchos de frío al sentirse las contar. No se vayan a pensar que el sirco ese era como el de sarrasiní, por ejemplo, o el Sangrilá con perros quendiyan los núme- ros y caballos que bailan al ruido de la música... ¡Quesperansa! Adentro de ese sirco pareaban que tiraban a los que estaban en contra de las ideas del emperador y después soltaban por unas puer- tas a sendos leones —¡sí, señor: leones!—, que como estaban bien hambrientos de hambre era natural que los pobrecitos pensaran en comerse a las personas que les ponían cerca. Yo no los culpo a los leones, que total y al fin y al cabo son bestias y la necesidad tiene cara de perro, pero si me parece una criminalidad la del señor empe- rador que con tan sólo bajar o subir el dedo gordo de una mano le podía a uno salvar o qui- tar la existencia... ¡Perro!

Me contó el cusifai que me acompañaba la lin- da historia que dice que le pasó a un sofista lia- mado andróqueles con un león adentro del sirco. Resulta que pasando una vez el susodicho an- dróqueles por un bosque bien tupido, páfate que underrepente se encontró con un león medio triste que le mostraba su patita media lastimada. Otro

cualquiera habría pegado la media vuelta al trote a buscar una escopeta o subirse a un árbol, aunque menos fuera, pero el jeneroso, fiel, bueno y gentil andróqueleS se fué derecho al león y lenpesó a revisar la patita afedada en la cual encontró una buena espina clabada y que no lo dejaba caminar al que le disen reY de la selva. Le sacó la espina, le bendó la pata, le hizo un cariñito y siguió lo más canpante... Pasaron muchos años, y un día el enperadoR parese que lo tomó entre ojos al pobre andróqueleS y como andaban mal del hígado mandó que lo tiraran adentro del sircO para que sirba de almuerzo de las fieras... ¡Y pensar que nadie lo bajaba de un balaso a semejante tirano! Sonó la tronpeta y salieron los leones relamiéndose la facha de pensar que la mesa estaba tendida, pero en medio de la espetativa del respetable público, el león que comandaba a la patota corrió al lado de andróqueleS y se le puso a lamerle la sandalia y a rascarse mimoso contra sus piernas, igual que hase el gatito que tengo en casa cuando le rasco la cabesita... ¡La gente del sircO se quería morir al mirar aquella esena, y todavía no faltó quien que pidió a gritos que le devolvieran la plata de la entrada, disiendo que era un aco- modo! Pero lo que pasaba era sensiliamente que aquel era el león que un día andróqueleS le sacó la espina de la pata, y el animalito agradecido haora no sólo no se lo comió, como corresponde, sino que se puso a defenderlo como un perro rabioso, obligando a los otros leones a irse a buscar la comida en otras personas que no fueran andróqueleS.

Digan lo que digan, esa historia me arrancó mis buenas lágrimas, y todavía estoy pensando de que si hubiera arriba de la tierra mucha jen-

te que fuera tan agradecida como aquel león, las cosas no andarían como la misma mona. En fin, basta la salú.

¡ACA SÍ QUE HASE FRIO!

Tierra de groenlandiA. — ¡Simajina el que está leyendo una selva bien llena de plantas, bastantes árboles, todo lleno dinsedtos que dan tremendos picotones y en un cada dos por 3 lagunas de agua estancada, bien completa de cocodrilos y arañas peludas, desas que adonde clavan los colmillos enseguida lo envelenan todo? Bueno, si el lepor simajina todo eso, piense haora en lo contrario, y lo contrario es el paix de groenlandiA.

En groenlandiA no hay nada de nada. El efedto al mirar el paix es igual al que debe de tener por egenplo una pulga que llega por primera vez a una cama camera y sencuentra en medio de una gran sábana blanca y linpia, si es que tiene la suerte de meterse en esa cama en los primeros días del mes, ques cuando la jente acostunbra a cambiar la funda y la sábana, colocando abajo la de arriba, porque cualquiera sabe que la sábana de arriba se la quesensucia menos y entonses no hay porque labarla con la misma abundancia que la otra, la cual estubo aguantando el peso del cuerpo, pero eso es otra historiA y para lo de groenlandiA no viene al caso.

Dige de quen groenlandiA no hay nada, pero no la verdá completa, porque algo hay, y lo que hay es yelo, yelo bien abundante, yelo por todas partes y hasta cuando uno agarra y corre un poco y suda, el sudor se le hase enseguida de ye-

lo arriba del cuerpo y le queda como si fuera un cáscara de vidrio. Las casas son de yelo, igual que los muebles, igual que todo... Para mí quel día que se le dea la loca al sol de salir por acá 3 días seguidos, el paix esté desaparese en forma de agua al redetirse todo el yelo que le da la vida.

Yo estuve dinvitado en la chosa de yelo del primer menistro, el cual se mostró bastante homenageador conmigo y estuvo tan caloroso en sus afetosidades que con tanta calor casi dissolve una paré y se viene todo abajo. Al acabar la comida, casi toda de carne de las focas que tanto abundan en el susuelo deste paix, le digo al menistro:

—¿Y qué tal por, acá de la cosa de la política?

—Más bien que mal, por haora...

—Por lo menos, ustedes no tienen líos con los obreros de los frigoríficos, ¿he?

—No, ni tanpoco hay prolema con el reparto de la tierra. Acá, al que protesta por que quiere ser propietario, el gobiernO agarra y le da todos los quilómetros que quiera hasta el mismo polo...; pero el pueblo deste paix es más bien bastante tranquilo: se lebanta a la manlana y endemientas toma su buena tasa de sopa de foca mira la linda aurora boreal y enpiesa a vestirse para salir, lo cual le ocupa bastante tiempo, porque tiene que ponerse varios trages, uno arriba de otro y no sea de que por falta de abrigo agarre y se quede conjelado.

—¿Y qué hasen si alguno se queda conjelado?

—Lo usamos como estatua, colocándolo en la plaza principal del paix.

—Hase un buen fresquete acá, ¿he?

—¿Qué si hase fresquete, dise? ¡Ja! Hay días que nadies puede alunhrarse porque se yelan los

hilos de la lus eléptrica y tanto senfría la corriente al pasar que la lus sale media marrón y sin fuersa. Acá, por egenplo, nadies haría la locura de labarse la cabeza ni mojársela para peinarse, porque se le yelaría enseguida...

—¡Lo qué sufrirán los chiquitos resién nados!

El primer menistro agarró y se sonrió como quien se dibierte con un chiste. Despué, endemientras me aconpaniaba hasta la puerta de cálie para que yo me fuera a dormir a la chosa mía, meplicó:

—¿Cómo simajina que puedan naser chicos adentro de un paix tan frío como éste? Los siudadanos desta tierra nasen en otra parte y resién los traemos cuando son grandes y pueden aguantar la temperatura... ¡Haser naser criaturas acá, en medio de todo este yelo sería propiamente un crimen!

LA LINDA HISTORIA DE DIOJENES

Ciudad de atenaS, o sea en greciA. — Al bajar del buque que me puso en la orilia desta tierra, yo agarré y levanté mis 2 brazos pararriba y dige: —Ho, padre mío y de mis hermanos, que cuando chico me amacastes en la cuna sacando una mano afuera de las cubijas en las noches de frío y con el pie cuando te sentabas en lamaca del patio en verano, que me distes de comer, que me criastes y meducastes con bastante carinio, yo te doy muchas gracias, por haberme venido grande y haora poder estar mirando estas bellas que recrean el cuerpo, o sea la parte exterior de cada cual, y también recrean el espíritu, o sea

la parte de adentro, que aunque no se puede ver por estar tapada por la carne, igual se siente, porque viene a ser el alma que laté y lo que da el sentimiento dulce y afetoso, sin el cual la jente dejaría de ser jente y trasformarse en animal, y que me perdone alguno si le pego sin querer!

Esta linda frase fué la primera que dije al pisar la tierra griga, adonde se puede desir que nació la coltura humana, porque sienpre mi tío aquileZ hiso fuersa para meterme en la cabeza de que sacando a los filósofoS de lantigua greciA la sabiduría del mundo se viene abajo en un fastrás, lo cual yo lo creo por venir de mi tío, quen cuestión de ler es propio un traga libro y muchas vez no le queda sitio arriba de la mesa de luz para poner siquiera el vaso de los diente de tanto tenerloocupado con papeles, lo cual es más bien molesto, pero tiene en cambio la bentaja de que cuando se pone a discutir algun cosa sienpre la gana con los egemplos que pone, sacados de los libros.

Aprovechando la linda maniana de sol me puse a caminar por las calies de atenaS, y endemientras caminaba me venían el recuerdo de las palabras de mi tío aquileZ cuando me quería haber estudiar de filósofo, o sea la cosa esa de pasarse la vida pensando y pensando y pensando, hasta que todo el pelo de la cabeza se le pasa a la barba y al morirse la jente diga: —Era propiamente un sabio!...”, lo cual va en gustos y si con eso es felis, salute... Me recordaba de mi tío, digo, y me venía a la cabeza el cuento de la historia de diójeneS, aquel cusifai griego que, cansado de andar luchando con el duenio de la casa, con el porterO y otras milongas, agarró un día y dijo: —Lo que a mí no me sacan más ni un guita de alquiler... y buscando una

barrica vasía de vino se metió adentro y dijo: —Al qué no le guste, que rebiente..., y se quedó tranquilo, a vibir en élia, con la bentaja de poderse ir de un lado al otro sin más trabajo que iría hasiendo rodar y hasta en caso de querer nabegar le podía muy bien servir de bote... ¡Claro que si esto, por egenplo en buenoS aireS agarra y lo hase cualquier tipo en una plasa, le falta tiempo a un vijilantE para liebarlo preso por vago, pero diójeneS era diójeneS y además cuentan de que se hasía el sínico, y hay mucha jente arriba del mundo qués sínica y le va bastante bien.

Acordándome de todo eso, me arrimé, a un viejo griego questaba tomando el lindo solsito, y le dije:

—Más o menos, ¿por dónde era qué paraba diójeneS con su barrica?

El gordo, pero amable viejo griego, se sacó la pipa de la boca, se separó con el lomo de la mano los escabrosos bigotes que le tapaban la boca, y me contestó:

—Son 5 dramas...

—¿Lo qué son 5 dramas? ¿Los de diójeneS?

—Quiero desir de que para desirle lo que usted quiere, me tiene que dar 5 dramas...; el drama es la moneda deste paix, ¿mentiendo?

Ese fué el prinsipio y después menteré de que los griego no te mueven una mano si no le das plata y por cualquier cosita te hasen un drama, o sea su moneda, como me dijo el viegito. Saqué del bolsillo un billete de 10 dramas y se lo dí para que se cobrara y me diéra el vuelto, pero el sofaifa lo embolsó y para dejarme contento me llenó la mano de aseitunas griegas, grandes y negras como siruelas.

—Acá, serca, de menos de 2 cuadras era donde vibía diójeneS —enpesó a contarme—; era un

hombre que tenía sus ideaS y cuando se le ponía una cosa en la cabeza era difísil haserlo ir para trás. ¿Conoce usté lo que le pasó con alejandrO? ¡Ha, eso es grande! Si me da otras 5 dramas se lo cuento...

Crusé hasta un boliche denfrente a canbiar 2 bilietes de 5 dramas cada uno, porque no me quería arriesgar de tener que comer más aseitunas negras y vine a darle los 5 de la tarifa. El viegito se arregló otra vez los mostachos y me contó la linda historiA:

—Resulta que una vez, se le dió la loca de pasar por acá al famoso rey alejandrO y parándose adelante de la barrica de diójeneS le dijo que pidiera cualquiera cosa quél se la daría; le ofresió plata y acomodarlo a él y sus parientes con buenos enpleos y qué sé yo, pero el otro sepperró en que no y que no. A la final, ya cansado y con ganas de prenderle fuego a la barrica, el reY alejandrO patió el suelo y le dijo: —*Y entonces, ¿lo qué querés?... y diójeneS con aquella pasiensia que tenía, le contestó: —Quiero de que me degés tomar en paz mi banio de soL de todos los días. ¡Seguí tranquilo, no más, pibe!*”.

Eso me contó esta maniana el viejo y haora yo lo escribopará haser conocer esta linda historiA, la cual creo ques poco conosida, porque si la jente la supiera haría más lo quiso diójeneS, se conformaría más con quedarse adentro de su lindo barrillito y no se tentaría con los que se paran en la puerta a ofreserle cosas endemientras le tapan el soL.

YO, EN EL PATERNON DE GRECIA

Acá adentro de greciA los día se pasan bolando y a uno lentran las gana de quédarse avibir para sienpre, o sea no irse más nunca del paix, tanto por lo sinpáticos que son los gregorianos como por los lindos cuentos que agarran y cuentan de su historiA antigua, del tienpo de la maríA castaniA y otras yerbaS, lo cual es cosa de quedarse escuchando las horas enteras y no darle ganas nunca de irse a la cucha, y menrrecuerdan cuando estaba en casa y de noche se poníamos enrrededor de mi tío aquileZ a sentir la bélias moralejas que salen de su boca, ya sea el cuento de alibabA y los 40 ladrón, sienpre y cuando mi viejo noestea durmiendo, porque él cuando mete la cabeza abajo de las cubijas quiere que todo el mundo haga silencio por las buenas y sino enpiesa a tirar lo que tiene serca, sin mirar a quien le pega, y así fué que perdimos aquella vez a mi hermanito el más chico, porque mi viejo sacó una mano afuera de la fresada y agarró una cosa y la tiró, y resulta que lo que agarró fué de un brasito al nenE, que dormía en su cuna el suenio de los justos y salió bolando por la ventana que estaba abierta por ser berano y nunca más lo pudimos encontrar ni poniendo un aviso en el diariO, o sea que lo más fásil que ocurrió es que haiga salido por la bentana y fuera a caer arribá de algún carro que pasaba cargado de pasto o de otro alimento blando y quedara muy tranquilo durmiendo hasta que liégó a su destino y el pastero lo adobtó como hijo suyo y haora aquel nino estea pensando que su padre es el pastero y su madre es

la pastera, y la cosa se venga a descubrir 20 años después, igual que pasó con la cosa de los 3 mosquiteros, otra linda novela que también tiene mi tío entre sus obras completa.

Ayer a la tarde me fui con un gregoriano chico a visitar el paternón, un edificio del cual siempre me habían estado fastidiando diciéndome que patatin y que patatán, y que uno entrando adentro del paternón se podía dar una buena mano de arte, porquera una maravilla, y qué sé yo... Bueno: pasa lo que pasa siempre con todo: yo pegué 2 vueltas enrededor del paternón y sacando ques una linda obra en demolición, no hay nada. Una montonera de columnas, todas muy redonda y con firuletes, pero viejas y rotas a más no poder, igual quel techo, que casi no existe, así que si el dueño espera alquilarlo está bien frito. Yo pienso de que a lo mejor antes de la guerra estaba lindo, pero con algún bombardeo lo pusieron a la miseria; en fin, que si el dueño deste paternón no lo arregla y le pone un buen techo y le hace lindas piezas con calefacción sentral, heladera eléctrica y sirenador de basura no lo vapoder alquilar ni a 2 tirones.

Endemientras nos pasábamos por entre las columnas, mi compañero me contaba la historia de un cusifai llamado hércules, igual que el primo de mi cunadito, el casado con la beba, mi hermana. No sé si lo hizo para darse corte, pero me dijo que hace miles de miles de años andaba por la grecia el tipo ese llamado hércules, el cual ya de chico agarró a 2 tremendas víboras que andaban ronsando su cuna y como si fueran un sonagero las ronpió todas en pedasos, con la cual agarró fama de fuersudo, y diesen quentoncés su hermano para darse corte en el barrio y mostrar de que su hermanito era lo que se dise un can-

peón, lo mando de que matara a un león, de que matara una hidra llena de cabezas, que casara un jabalí que le corriera una carrera a una sierba, que matara a flechasos los pájaros de una laguna, que agarrara de los cuernos a un toro, que fuera a matar al rey de la trasia, que las derrotara a la amasonas, que torsiera un río para limpiar las caballerías de un tipo que las tenía muy susias, que matara a otro puntacho para robarle las abejas, que fuera a un jardín a traerle manzanas de oro, y, a la final que trajera del infierno a una sofía que estaba condenada en cadena perpétua... todo lo cual lo hizo hércules como quien se toma un café con leche y todavía le quedó tiempo para hacer otra porsión de cosas más, con lo cual fue agarrando fama de ronpedor y en la milonga adonde iba nadie se hacía el guapo de miedo y comprendía dequera mejor achicarse por un rato y no que lencargaran un lindo entierro con 4 caballos en la mejor ponpa fúnebre de grecia.

Yo lo degé tranquilo de que se mandara la parte el gregoriano ese, y cuando se acabó con las historias de hércules yo agarré la palabra y le conté las peleas de firpo, desde quempesó siendo el toro salvaje de las panpa hasta que lo sacó del ring afuera a dense y de un tortazo. Con lo cual quedamos a mano y cada cual satisfecho del campeón de su paiz. ¡Pase que uno no tenga una ruina tan estropeada como la del paternón, pero en la cosa de tipos de fuerza no es cosa de dejar que dean corte de arriba!

LA LIBERTA ES LIBRE!

Berna, suiza. — Según para el lado que se agarre, a la salida de alemaniA uno puedencontrarse con suiza, que viene a ser un paíx pequenio y sinpático, lo cual no se puede desir de todos los que son pequenios, porque algunos son bastante atravesados y más bien de jénio violento y por un quitame de acá esos minbres son capás de haser un lío padre un cada dos por 3.

Lo primero que se siente al entrar adentro de suiza es un ruido fenómeno de tistás de relojes, porque como acá cada suiso tiene una relojería con sien o 200 aparatos de fabricación casera, el bochinche es tremendo. Lo malo es que, con tantos relojes nadie tiene la hora ofisial, así es que a mí me resibieron encantados y me preguntaron qué hora tenía, lo cual, al desirles yo queran las 12 y media dejó en paz a los dos partidos políticos enemigos, questaban mortalmente separados porque unos sostenian queran las 12 y veinte y el otro las 12 y 40. Al llegar yo y sacrificando cada cual 10 minutos de su ideología, quedó todo el mundo conforme y hisieron una gran fiesta para homenagearme por la buena idea de tener las 12 y media.

Otra industria es la de las vacas suisas y sus quesos, los cuales los dan las vacas, pero en forma líquida, o sea, en leche, que para haserla venir queso es presiso sacudirla fuerte hasta que se haga queso espesa y se forme manteca; si el fabricante presisa plata enseguida, agarra y vende la manteca, pero si puede aguantar un poco más la haser seguir sacudiendo por los peones y al ponerse más espesa se haser el queso mantecoso; si

quiere ganar más, lo sigue ajitando y entonses se llega al queso maR del plata, y así sucesivamente hasta odtener el queso de rraliar, duro como una piedra y que tan rico es comerlo en la sobremesa aconpaniando de vasitos de vino paráyudar la digestión.

La tercer y última industria del paíx es la de preparar soldados altos de estatura y bien fuerte, ques despué mandan al vaticánO para que sirvan de guardaS suisoS, o sea para cuidar que nadies ni nadies agarre y entre adentro de la ciudá del papA, a menos de que tenga el nombramiento denbajadoR bien escrito y seliado por algún paíx que sea amigo...

Chica y todo como es, la suiza tiene historia, lo cual se debe a que la jente que vibió antes acá se tomó el trabajo de haserla, bélió egenplo que puede servir para otras nasioneS que pasan siglos y siglos sin haser nada y cuando quiéren acordar no tienen tan siquiera una fiesta patria para festejar una vez al ánio, con gran fastidio de los chicos que no pueden faltar al colejiO. Adentro de la historia de suiza tiene un lugar de primera fila guillermO teL, con algunas hasanias que a uno le hasen venir la carne de gayina y largar lágrimas abundantes democión y sentimiento. Resulta que haser sientos y sientos de ánios vibía acá un ciudadano llamado guillermO teL, grán amigo de la libertá y de quel pueblo no andase sienpre esprimido por los tierratenienteS y los cogotudos de la edá mediA, que por tener un buen castillo con bastantés arcos y flechas se pensaban de queran duenios del mundo y coimeaban a rajasíncha con los pobres ganapanes que se venían viejo y flacos de tanto yugar en el canpo...

Bueno, resultá de que un día guillermO teL agarró y dijo: —Basta desclavitú y al qué no le

guste que rebiente...”, lo cual al llegar a los oídos del rey —porque nunca falta un correve y decile que ande con los cuentos— mandó de que lo trajieran al rebelde, atado codo con codo, o sea en forma bastante molesta. Junto con el padre fué también el hijo, porque los 2 eran inseparables, y cuando estuvieron adelante del capo que mandaba, el cusifai le dijo muy serio:

—¿Así que vos andás piidendo libertá y elecciones libres, he?

—¡Y que hay coneso! —le respondió orgulloso el gran hombre—. ¡Yo con libertá nofendo ni temo!

—¡Caliate, safado! ¡Eso te lo copiastes de los uruguayos!

—Yo no cópio nada a nadies y a mí me dejan tranquilo con mi hijo, mi arco y mis flechas...

—¡Yo te voy a dar andarte hasiendo el guapo! ¡Andá y ponete allá adonde está aquel palo y desde ese lugar tenés que bajar de un flechaso esta mansana que yo le pongo arriba de la cabeza de tu hijo!...

—Pero es que yo... usted sabe... uno hay días que...

—¿Tenés miedo, he? Bueno, así el pueblo se dará cuenta de que guillermO teL es un flojo y...

¡Mejor no se lubiera dicho! Sin desir una palabra, el hombre fué a ponerse adonde estaba el palo y afilando la puntería con alma y vida la flecha que fué justo a clabarse adentro de la mansana... ¡La de gritos que se armó, entonces! Todo el mundo se puso del lado de guillermO y el rey no tubo más remedio que agarrar y meterse adentro de su castiliO para que no le sacaran la cabeza de alguna piedrada. Se hizo la revolusión, ganó el pueblo y desde entonces la jente se re-

cuerda de guillermO teL y hasta le puso una linda estatua en una plasa.

A la larga, por más enbromada que estea, la libertá sienpre sale a flote como el áseite arriba del vinagrE.

YO, DE ALPINISTA EN LOS ALPES

Ciudad de bernA, suizaA. — Estando acá en el hoteL lo más tranquilo tomando mi tasa de te de yuyos paraser la dijestión sentí quél dueñio me largó la siguiente pregunta: “¿Usté no piensa agarrar y subir arriba de ningún serrO o montaniA del paíx?”, y como yo lo mirara con cara de no saber lo questavadisiendo, me siguió esplicando: “Todo el mundo que salé de viage quiere haserse el alpinistA... ¿Devera de que usted no piensa subirse arriba de ninguna montania?... sale más barata...”.

Bien dise el refrán que alguna vez uno tiene quince minutos de idiota que le duran toda la vida, como ser aquella vez que al primo de mi concuniadito el rengO salió de cobrar su primerá quinsena de trabajo honrrado, pero sèguro, y sencontró con un cusifai que le enpesó a conbersar y lo liebó al lindo palasiO adonde vibía y le salió vendiendo un hermoso y béliO cuadro de 3 por 4 metro, el cual aunque sea vendiendo el marco como lénia y la tela para toldos se podían sacar bastantes pesos, y le dijo de que lo podía ir a buscar al otro día por la maniãna con un buen carro, pero cuando el primo de mi concuniadito

agarró y se presentó a reclamar lo que compró le digieron —y de mala manera, pues lo peor— que se mandará mudar porque aquel sitio era el museo nacional de bellas artes y nadie estaba autorizado para vender nada de nada de lo que había adentro. Y esa fue la causa de que le viniera la desmoralización al muchacho para la cuestión del trabajo y ya nunca más quiso pisar ninguna fábrica para que después nadie le pudiera robar el fruto de su sudor, ganado con el sudor de su frente. Yo no le quito la razón al museo nacional de bellas artes al negarse a dar uno de sus cuadros, pero pienso que también se tendría que tener en cuenta el sufrimiento moral dese joven sano y fuerte, y aunque sea como estímulo nada les costaba haber entregado un cuadrito chico, desos que tienen por los rincones y que la gente tiene que agacharse toda para poder mirarlos. ¡Total, por un cuadrito de meno nadie va dejarles de ir a visitar el museo, y así en cambio se pierden una montonera de clientes, porque lo que es mi familia y mis amigos del barrio juraron de no ponerle los pies adentro aunque se lo vengán a pedir de rodillas... pero esa no era la cosa que yo quería contar, sino que menos que canta un gallo el dueño del hotel suizo me puso la ropa de alpinista, me trajo un guía que vino con un perro de san bernardo y los 3 salimos locos de contentos a subir a la punta del simplón, lo cual mirándolo de abajo parece cosa de soplar y hacer botellas, pero yo los quisiera ver acá, a más de 4 que se mandan la historia de ascensoristas, pero no ascienden ni medio como no sea si se ascienden ellos mismos.

A lo primero es la nieve la que no lo deja caminar como uno no se ponga desos botines largos en forma de rasqueta de tenis; después, mas-

adelante, todo es hielo puro y para subir uno tiene que ir clabando un pico que le dan y hacer un posito adonde poner el pie, pero resulta que el perro de san bernardo no sabe manejar el pico y lo teníamos que llevar cargado arriba de nuestros lomos entre el guía y yo, haciéndole de cuando en cuando masajes para hacerlo entrar en calor la sangre y darle a tomar algunos chorros de coniac, pues la bebida que más les gusta a los perros de esa raza y están tan envidiosos que nunca salen sin llevar arriba su barrilito completo. Lo que puedo decir es que a las 3 horas de viaje par arriba por la montaña, el perro tenía una tranca que es más que seguro que nos miraba doble y como de yapa con la curda se puso cariñoso y nos quería dar unos tremendos lametazos por la cara con su lengua que parecía un trapo mojado de piso, teníamos que andar con cuidado porque un lenguazo era peor que una trompada.

Por suerte para mí y el guía, en una de esas el perro borracho como estaba, dió un lindo refalón y se fue adentro de un presipisio, y yo con el reloj en la mano conté veintisiete minutos hasta sentir el ruido que hizo al chocar abajo, o sea el fondo. Francamente, el que tenga la mala suerte de agarrar y darse un golpe desos no me parece que tenga ganas otra vez de andar subiendo montañas, por más condor salvaje de los alpes que sea. Yo, que no soy corto ni tampoco peroso, pensé de quera bastante con matar al perro, y podíamos pegar la vuelta y dejarnos de hacernos los grasiosos, y así se lo dije al guía, pero el tipo me contestó de que cuando uno dise: —Voy hasta la punta!... tiene que llegar arriba, y qué no quería volver de vuelta con la desonra marcada en el alma. Yo entonces al verlo tan burro, le pugué un lindo corte a la soga que me tenía

atado con él y le dije: "Querido, el buel solo bien se lanbe, y yo prefiero ir de vuelta haora con la desonrra marcada en el alma y no quel alma se me ronpa bien en pedasitos adentro de un presi-pisio destos. Adio, viejo...". Y refalando por el yelo liso me largué parabajo como quien se tira por un tobogán adentro de un parque degersisios físicos. ¡Lo ques estos alpeS los tendrán que achi-car bastante si quieren de que yo les vuelba a poner otra vez de nuevo un pie arriba!

ADONDE NASIO NAPOLEON

Ajasio, isla de córcega. — Todo aquél que vaya en buque por el mediterráneo y no tenga cuidado de torserse un poco a la isquierda o la derecha está en peligro de chocar contra la isla de córcega, la cual fué construída en medio del agua por la naturaleza que sienpre sabe lo que hase, como en el caso de lalimentación de los seres que andan arriba del mundo, o sea los gusanitos que nasen de la tierra, los cuales sirben de alimento a los pájaro, y los pájaro son corridos por los gato, los gatos son corridos por los perro, y los perro son destrosados por los jabalises, a los jabalises se los comén los hombres, y los hombres al morirse van a la tierra, y la cual da alimento a los gusano... ¿No es perfedto todo el circumloquilo que se desarrolla desde la tierra para volber a la tierra, o sea de que de nada sirbe andarse hasiendo el grande y prepotente con la jente si a la final tiene que sonar lo mismo?

Esta idea de lo ques la grandesa y el venirse parabajo me vino a la cabeza cuando bagé del

buque en la isla de córcega y me contaron de que acá fué adonde nació bonaparte, el primero de todos los locos que se puso el nombre de napoleón. Parese más bien mentira de que un hombre que hiso tanto arriba del mundo viniera a naser tan luego en un lugar tan chico, pero la historia, como dise mi tío aquileZ está liena de sorpresas, y en cada resien nasido aunque seã en la más triste cabania o en el piso más alto de un rasca sielo, puedestar el hombre más grande de la humanidá, sienpre y cuando de chico no agarre una enfermedad y se vaya al tacho, como pasa muchas veces y entonces la historia cambia, como en el caso de cleopatra si hubiera tenido la narís más corta... ¡En fin, basta la salú!

Yo me senté arriba de una destas piedras que tanto abundan en esta isla y medio serrando los ojo me paresió irmé a sientos y sientos de años atrás y verlo a napoleón cuando era pequenio y andaba por estos lugares, yendo todos los días a su escuelita, con un sonbrero grande atravesado en la cabeza con una letra N pintada igual quen las copas de coníac, su guardapolvito blanco y una mano sienpre metida adentro del pecho, quera su mania faborita hasta que se vino grande. Siervo los ojo y me lo veo al pibe napoleón caminando y pensando: "Acádentro desta isla francamente no hay mucho porbenir... Por más que agarre y haga estudios brillantes pasarán los años y nunca voy a pasar de ser un corso bien iluminado, pero nada más... ¡Lo que yo presiso es mandarme mudar y mostrarle al mundo que soy napoleón, y no estarme acá esperando de que alguno venga a descubrirme como pasa con muchas estrellas del cine!..."

Eso mimajino que pensaba el ninio bonaparte endemientras caminaba para el colejiO todos los

días y es fácil que de tanto pensarlo y pensarlo a la larga no aguantó más y se dió el gusto. Yo sierro otro poco los ojos y me lo veo parádo arriba del buque que lo liebaba de la isla en que nació, hasiendo sus proyedtos en voz baja: —La mejor carrera que me conbiene es la de militar porque si uno tiene un poco de suerte y gana las guerras lo van subiendo de grado y, además, en tiempo de guerra o destado de sitiO los ánios se lo cuentan doble, y entonces uno puede agarrar y jubilarse bien jóven... Lo que a mí me conbiene es haser una linda canpania por ejibto, así de paso miro las pirámide; despué me mando una buena recorrida por europa con mis egérsitos, ganando batalia tras batalia, hasta que a la final me hago nonbrar enperadoR y entonces... ¡Ataco a rusiA, ataco a espaniA, ataco a norteamérica, ataco a largetina y me vengo duénio de todo el mundO y quen ninguna parte se haga otra cosa sino lo que yo mando que se haga...!"

Con esos dulces pensamiento el joven bonaparte se pasiaba porel piso del buque y en la brillantés de su mirada se podía adibinar de que estaba resuelto a jugarsentero, salga pato o galiareta. Y le salió mitá y mitá: le salió pato a lo primero, cuando la suerte ques mimosa y loca como una cabra le dió el dulce y adonde ponía el ojo ponía la bala... Vinieron los ánios desplendor, de fiestas y de casorios, entre sus lindas esposas josefinA y mariA luisA, y sus caríniosas hermanas y otros parientes, los cual al verlo de questaba bien acomodado con un buen enpleo agarraron y salieron de córcega a la disparada, pidiendo cada cual un puesto, ya sea de prínsipe, ya sea de prínsipesA... y todos hasiéndoseles agua la boca al hablar delenperadoR, y todo era "napoleonsito para aquí" y "napoleonsito para allá", y todo lo

quéel hasía a la jente le gustaba y ponía contenta, porqué tanto el mundO de antes como el moderno sienpre está lieno de dindividuoS que no son capás de entrar adentro de un palasiO real y desirle al reY en la cara: —¡usté está hasiendo macãnaS!... hasta que un día en lugar de pato lēnpesaron a salir galiaretas a napoleón, y sestrelló en rusiA contra el jeneral invierno, se mancó en espaniA, y acabó preso primero en la isla delba y preso despué hasta la muertE en lo de santa elenA. Yo miro estas piedra que lo vieron de chico al pequenio napoleón y les pregunto: —Díganmén un poco ¿no era mejor de que bonaparte nunca se mobiera de acá, se casara con una corsa y acabaran viejos y felises rodeados de sus corsitos?...” Y estas piedra, que muchas vez tienen más corasón que mucha jente que anda por el mundO parese que me contestasen: —Tenés razón, pero no hay que aflijirse. ¡sí es la vida!

YO, ADENTRO DEL MUSEO DELUBRE

Ciudad de París. — Pasar por acá sin agarrar y entrar adentro del museO delubre es lo mismo que ir por el centro un sábadO de noche y no entrar a gastarse 30 ó 40 sentavoS en alguna piseriA de la cálie corriente, o sea de que cada cosa tiene que ser de acuerdo con el sitio adonde uno anda, y es poreso que mi tío aquileZ tiene un refrán que dice: Al paix adonde fueses, hasé aquello que vieses...” lo cual sidnifica, a ojo de buen cuvero, que si uno por egenplo está por el volga tiene que ser barquerO, si está en cubA tiene que

bailar la conga, y así positivamente hasta la fin del mundo, porque nada hay que sea tan chocante como la jente que se le da la loca de haserse la eséntrica y hasta el asunto puede ponerse feo, como aquella vez que vino el ofisial de justisia a desalojarnos de la calle linieR justo cuando mi viejo andaba por el patio tomando mate, y educado como es le ofresió uno bien calientito, pero el otro, con una garangada dibna de mejor causa, se lo rechasó, disiéndole: —Gracias, no tomo...”, o sea que mi viejo sintió el desaire, corrió a buscar la escopeta de 2 cánios, que sienpre la tiene engrasada por las dudas y vino de vuelta a pedirle una esplicación quel ofisial se la tubo que dar a buena maneras, asebtando a quedarse a tomar mate, mandando a conprar fadtura y prometiendo de no volver de vuelta por la cosa del desalojo hasta dentro de unos cuantos meses cuando algunos de nosotros encontrase trabajo.

El museO delubrE mirado de la parte de afuera es como una casa rica, con bastantes adornos, pero ni fu ni fa, y no es lo que se dise una cosa de quedarse con la bocabierta, y mucho menos nosotros que tenemos el pasage barolo, que como adorno no le tiene envidea a nadie, y además es mucho más alto que cualquiera museO del mundo. Pero una cosa es de afuera y otra cosa es de adentro, o sea que no siempre se puede desir que la cara es espejo delalma y muchas veces atrás de un tipo con cara de balija puede haber un corazón servisial, y vesiversa. Cuando uno agarra y pasa para adentro aunque más no sea de curioso y sea desos tipos a los cual el arte lentra por una oreja y le sale por la otra, no puede menos que agarrar y abrir la boca de asombro y tenerla abierta hasta que sale otra vez afuera en la calle. ¡Qué y cuántas son las beliesas rejun-

tadas acá por la mano del hombre, o mejor dicho de los hombres, porque para completar esta coleccion hase falta primero tener pasiensia, y segundo ser afisionado, lo cual pasa en todos los artes, y a mí, por egenplo, nunca me dió por aprender a bailar, y en cambio está mi hermano carluchO que basta que sienta tocar un mandolión, para quenseguida se ponga a haser firuletes arriba del piso, aunque sea brasado a una escoba si no hay una piba que lo aconpanie. Y, en cambio, el único que agarró y salió con el dominio describir fui yo. ¡Es quel arte anda por todos lados y salta cuando menos se piensa! Mi tío AquileZ le dió por el arte de atracarse de bastantes libros, y más de una vez que sencontró en casa sin nada que leer, mandó a la despensa que al lado a pedir la guía del teléfono para entretener, como se dise, el visio. Mi viejo tenía antes el arte de las bochas, el cual lo dejó por causa del lumbago, pero se dió a jugar al tute y haora es raro el día que tiene quepagar en la cantina el vino que toma. Mi vieja es dada a la cosa de amasar pasta, y si hay alguno que diga queso no es arte lo invito de que vaya en casa un domingo que hay nioquis, o capeletis, o rabiolis... ¡Juro queestoy escribiendo esto acá en parís y me parese que siento el olor del tuco que menvuelbe como una carisia de la vieja, que me abrasa y me dise: —Veni pronto que testraniamos!...”. y entonses es que comprendo que no hay comida como la casera, ni el calor que uno siente al lado de la vieja. ¿Y me quieren desir lo qué esto si no es arte?

De todas manera no le quiero sacar la importancia que tiene el museO delubrE. Uno entra y se queda bisco de mirar munumentos de már-mol, de bronse, de madera, de fierro, de... ¿Y los cuadro? Con todo que yo estoy acostumbrado,

porque en mi casa en cada piesa hay que tirar parriba, ya sea de todos los jugadoreS de fóbál y artistas de biógrafo, y sin contar los cuadros de mi viejo y los mapas de la guerra, pero acá no hay punto de comparasión. ¡Y los marcos que tiēnel ¡Por barato que haigan conprado cada cosa, acá tiene que haber un platal, de cualquier manera! Y digo que algunas cosas las tubieron que haber conprado baratas porque en cuadros y en escultura encontré cosas repetidas de otras parte, como ser una copia de la venuS de milO, questá igualita en un jardín de olivoS, y todavía mejor porque el tipo de olivoS la hiso pintar de dorado y hase mejor efedto.

Pero, con todo uno no puede decir que perdió la tarde, visitando el museO delubRE.

FE DERRATAS

Página 18. — En la última línea, adonde dise: *Entonce yo me paraba...*, tiene de desir: *Entonses, esétera, esétera.*

Página 38. — En la línea 8, que dise: *Al ser yo presidentE de una conferensia de la...*, tiene que lerse: *de alguna conferensia.*

Página 136. — La línea 8 dise: *Yo estuve dinvitado en la choza de yelo del,* se ruega de ler: *Yo fui dinvitado...*

Igualmente no niego de que a lo mejor tal vez pueda ser de que se haiga pasado uno que otro dibtongO o galisismo en alguna parte, pero el ques buen leptor sabe sienpre haser ojo de buen cubero y perdonar el pequenio defedto, porque nadieS nació infalible y hasta los cabalios de carrera que muchas veces son hijos de madnificos pour saN resultan unos burro y no ganan un premio ni a palos. — C. B.

INDICE

	Pág.
Dantista	9
Inventor	13
Presidente de direptoriO	16
Persona honrrada	19
Direptor de biógrafo	23
Derijente obrero	26
Corredtor de pruebas	29
Perro de san bernaldO	32
Presidente de una conferensIA de la paZ	36
Fantasma de un castillo	39
Doptor de ninlos	42
Farmacista	45
Arsénico Lupin	49
Torero espaniol	51
Duenio de una contra bonbatómica	54
Hijo de madre viuda	57
El súpermaN	60
Mienbro de lacademiA de letra	63
Gefe destadO de algún paix	67
Preso para toda la vida	70
Duenlo de mi casa propia	73
El hombre de la perrera	76
Modista de mugeres	78
Mi propio padre	81
Gran gefe de cosina	84
Portero de casa de departamento	87
Jues de turno crimial	89

Crónicas de viago

Entrada y salida de andorra	95
¡Si me miraran los faraón!	98
Buscando el desierto	101

	Pág.
Entre fieras y antropófagos	104
La tierra espaniola	107
Juerga con canto hondo	109
La tradición y la calma inglesa	111
En un buque de lujo	114
Indiosincrasia escosesa	118
Las cosas del comunismo	120
Más de la vida adentro de rusia	123
Yo y los yanquis	128
Orijen del queso holandés	129
Las ruinas romanas de roma	131
¡Acá sí que hase frío!	135
La linda historia de diógenes	137
Yo, en el paternón de grecia	141
¡La libertá es libre!	144
Yo, de alpinista en los alpes	147
Adonde nació napoleón	150
Yo, adentro del museO delubre	153

Este libro se terminó de imprimir
el 25 de junio de 1947, en los
Talleres EL GRÁFICO, Impresores,
calle San Luis No. 3149, Bs. Aires.

abismática, incógnita, inédita, nos diría la H si supiera hablar?

★

La I —ese cabello solitario de un calvo que descubrió un fantasma— ha sido siempre un problema para la familia alfabética. Cuando comenzó a crecer perdió la cabeza, y contagiada por su vecina la J, que es muy alegre, se dedicó a parrandear y perdió hasta el apetito. Por eso está así, delgada como un poste, expuesta a los vaivenes del mar de la tinta. Cuando se la dibuja al rojo adquiere la agresividad profiláctica de un alfiler candente.

Por alegre y retozona, la J no ha aprendido la disciplina del pensar. De ahí que, como muchos hombres, hunda ansiosa su anzuelo en el margen de los renglones ajenos, pretendiendo pescar alguna idea con que lucirse en sociedad. Pero como está condenada a su destino, lo único que pesca es la sortija de las vocales y una vez más su circunstancial gracia —ja, je, ji, jo, ju— y se queda tan tranquila tamborileando con su rabo como un perro.

(Continúa en "El Hombre que perdió el tacto", próximo libro de esta colección)

LA CUERDA FLOJA

Biblioteca del buen humor



La sana alegría de los autores más divertidos del mundo en libros ilustrados por prestigiosos artistas del género. En cada tomo una cordial invitación
A REIR DE TAPA A CONTRATAPA